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Mercantilismo y migrante latina en Estados Unidos. 
Un proyecto humanizante

Prólogo de Paula de Gortari

¿Cómo se es inmigrante? ¿Quién es? ¿Quién dice ella que es? Rosalinda Mar-
tínez Nieves analiza en esta obra el proceso de adaptación transnacional de la 
inmigrante, la vulnerabilidad de su condición indocumentada y el tratamiento 
antihumano derivado de la globalización económica. Para llevarlo a cabo, co-
lectó testimonios y examinó las consignas genéricas que transforman el pro-
ceso de habitar el destierro, el cuidado de los otros y, sobre todo, el proyecto 
de hacer hogar que atenúa el desamparo, humaniza la migración y preserva 
determinadas tramas sociales. Martínez Nieves aplica una ingeniosa metáfora: 
el proceso epifitófito de las orquídeas que migran a las copas de los árboles, se 
instalan, adaptan y desarrollan rizomas. Al igual que las orquídeas, la inmi-
grante retratada en el presente estudio se aferra a un sistema ajeno y habilita un 
proyecto espacial. La analogía que sintetiza los procesos biológicos y sociales se 
complementa con la teoría filosófica del rizoma, y sugiere que, ante la desola-
ción, devenir rizoma significa depender de la voluntad propia, única alternativa, 
y advierte que la construcción del hogar implica un enorme esfuerzo genérico.

Hogar orquídea es un título publicado por la Biblioteca Arte & Cultura de 
UNAM San Antonio que recoge elementos filosóficos, sociológicos, históricos 
y sociales con el fin de construir un poliedro de caras brillantes, con aris-
tas que señalan hacia los problemas económicos, políticos y culturales de un 
proceso de movilidad de larga duración que explica la actual situación de los 
mexicanos, y los hijos de los mexicanos nacidos allá, de unos años a la fecha. 
Títulos como el que ofrecemos, ahora contribuyen sustantivamente no solo a 
la comprensión del acto migratorio en todos sus sentidos, y este, en particular, 
aporta una visión específica que invita a los que tienen las competencias a que 
se corrijan las políticas para mejorar la condición de esos connacionales en una 
tierra donde se sienten, por lo general, extranjeros y en la que tratan de repro-
ducir, mediante la memoria, la imagen más bella de la patria que los vio nacer.

Miguel García
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Prólogo

Si algo llama la atención en el ambiente cultural de las grandes ciuda-
des americanas, es la presencia de los mexicanos. Y cómo no habría 
de ser así. De acuerdo con el U.S. Census Bureau (2023), de los 333.2 
millones de habitantes que actualmente tiene Estados Unidos, 18% de 
ellos son de origen hispanoamericano. De ese número que equivale 
a 59.94 millones de personas, 63% nacieron en México, es decir, los 
mexicanos representan un promedio de 36 millones de personas que 
habitan en Estados Unidos en condición de migrantes o ciudadanos 
estadounidenses que se identifican de origen mexicano, lo cual explica 
muchas de las dinámicas sociales y económicas que ocurren especial-
mente en ciudades como Los Ángeles, San Francisco, Phoenix, Chica-
go, Houston, Dallas y, por supuesto, San Antonio, Texas.

La historia de los mexicanos ante Estados Unidos es larga. La con-
vivencia entre el virreinato y las colonias antes de 1821 fue mucho más 
dinámica de lo que imaginamos. A partir de esa fecha, pasando por 
1836 y hasta 1848, la vecindad se volvió poco menos que complicada. 
Durante la segunda mitad del siglo XIX, los mexicanos que quedaron 
del otro lado llenaron la nueva frontera de historias fabulosas que pa-
recen sacadas de la fantasía: pueblos enteros que se mudan a la ribera 
sureña del río, llevando consigo sus pertenencias y hasta los huesos 
de sus muertos; localidades que vivieron en una permanente resisten-
cia ante las nuevas autoridades; o ciudades que se encapsularon en el 
tiempo y hoy en día hablan un español muy similar al decimonónico.

Entrado el siglo xx, la cercanía entre las naciones y las tensiones 
bélicas venidas de todos lados dinamizaron aún más lo que era natural 
de sur a norte: la migración de personas que buscaban un sitio dónde 
trabajar de manera temporal o permanente. Esta tendencia se vio a la 
alza con las exigencias de una economía bélica que dirigió todas sus 
energías al sostenimiento de los ejércitos en el frente europeo, en el 
cual, desde luego, la participación de los trabajadores mexicanos en 
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Estados Unidos fue clave en la victoria obtenida por los aliados en 
1945. En la era de la posguerra, los combatientes regresaron a casa y 
reclamaron su sitio en la sociedad a la que habían salido a defender, 
desplazando de nuevo a los migrantes y situarlos en una situación un 
tanto complicada.

Hacia 1960, el panorama era distinto. Los primeros resultados de 
las migraciones masivas comenzaron a manifestarse en nuevos tipos de 
expresiones culturales. El asentamiento de los mexicanos en las prin-
cipales urbes del sur-suroeste de Estados Unidos dio lugar a corrientes 
sociales que pretendieron un lugar entre los demás ciudadanos. El 
estallido de nuevos conflictos alrededor del mundo reclamó su parti-
cipación en ellos, no siempre recibiendo la debida recompensa por sus 
sacrificios que, en muchos casos, quedó en el olvido. Sin embargo, los 
que no combatieron vieron llegar nuevas oleadas de migración y, por 
tanto, otras generaciones que las enriquecieron e interactuaron con 
realidades que les presentaron grandes desafíos al punto de la amena-
za, la cual libraron a causa de su característico tesón.

Como resultado de los tratados económicos y diplomáticos esta-
blecidos por México y Estados Unidos en la última década del siglo, se 
incrementó la presencia de los connacionales y, con ello, un aumento 
del envío de remesas, con lo cual nuestro país, diez años después de 
la firma del Tratado del Libre Comercio, quintuplicó sus ingresos por 
esa vía, alcanzando un máximo histórico entre 2004 y 2005. Este indi-
cador económico, también se da en lo social, ya que muestra cada vez 
más la gran influencia de los mexicanos en los asuntos públicos y cul-
turales de Estados Unidos. También lo es como un objeto de estudio 
complejo cuyas particularidades ofrecen inacabables vetas de estudio 
para los especialistas que tratan de analizar y comprender este fenó-
meno mediante la creación de obras como la presente, que, además de 
combinar el estudio sistemático sobre la dinámica de una población en 
específico, compagina el arte del relato testimonial para fundamentar, 
más allá de lo teórico, la perspectiva que se ofrece sobre Los Ángeles y 
la vida de los migrantes ahí.

En esta obra se analiza precisamente el proceso de adaptación 
transnacional de esos inmigrantes, pero, sobre todo, de la inmigran-
te. Para contrastar la vulnerabilidad de su condición indocumentada, 
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la autora utiliza un símil del tratamiento antihumano derivado de la 
globalización económica: ¿cómo se es inmigrante?, ¿quién es?, ¿quién 
dice ella que es? Rosalinda Martínez Nieves colecta testimonios, cuen-
ta sus historias de vida y las conjuga en una investigación participativa 
en la que encuentra que, a diferencia de la migración varonil, en la 
de ellas hay dos consignas genéricas que transforman el proceso de 
habitar el destierro.

Asimismo, el cuidado de los otros y el proyecto de hacer hogar 
atenúan el desamparo, humanizan la migración y preservan tramas 
sociales. Para asir esta labor, la autora recurrió a una metáfora: el pro-
ceso epifitófito. Ante la escasez de luz, algunas plantas “aéreas” como 
las orquídeas se destierran para emigrar a las copas de los árboles. 
Precariamente instaladas, producen su alimento, florecen, modifican 
sus tallos y desarrollan rizomas. Igual que las orquídeas, la inmigrante 
retratada en el presente estudio se aferra a un sistema ajeno y habilita 
un proyecto espacial. La analogía que sintetiza los procesos biológicos 
y sociales se complementa con la teoría filosófica del rizoma, sugirien-
do que, ante la desolación, devenir rizoma significa depender de la 
voluntad propia, única alternativa, y advertir que la construcción del 
hogar implica un enorme esfuerzo genérico.

Martínez Nieves, al combinar metáforas y conceptos filosóficos, 
examina la compleja idea del patriarcado que subyace a los servicios 
flexibilizados de la ciudad global, proveídos por la comunidad hispa-
na. Entrenada en ellos, la recién llegada asume sus roles tradicionales 
y los imbrica a sus relaciones familiares, domésticas y laborales. Así es 
como emerge una jornada interminable, esencial para el sostén del ho-
gar de bajos recursos. En virtud de todo lo anterior, a autora considera 
que el proyecto familiar, lleva a la inmigrante a lidiar con un pesado 
entorno de responsabilidades, subordinación y múltiples carencias 
que afectan a la familia, especialmente a los hijos.

Hogar orquídea es un título publicado por la Biblioteca Arte & Cul-
tura de UNAM San Antonio que recoge elementos filosóficos, sociológi-
cos, históricos y sociales con el fin de construir un poliedro de caras 
brillantes, con aristas que señalan hacia los problemas económicos, 
políticos y culturales de un proceso de movilidad de larga duración 
que explica la actual situación de los mexicanos, y los hijos de los 
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mexicanos nacidos allá, de unos años a la fecha. Títulos como el que 
ofrecemos, ahora contribuyen sustantivamente no solo a la compren-
sión del acto migratorio en todos sus sentidos, sino que, en particular, 
aporta una visión específica que invita a los que tienen las competen-
cias para que se corrijan las políticas y se mejore la condición de esos 
connacionales en una tierra donde se sienten, por lo general, extranje-
ros, y en la que tratan de reproducir, mediante la memoria, la imagen 
más bella de la patria que los vio nacer.

PAULA DE GORTARI

Directora UNAM San Antonio



CAPÍTULO I

Proceso de epífisis, analogía 
de la adaptación trasnacional de la migrante 

mexicana de origen rural

I. Quien ha habitado el infierno de los campos de la muerte ha experimentado esta 
alteridad radical. Esta comunidad sin atributos. Despojado de todo, de su nombre, 
de su dignidad (Delgado, 2002: 147). Para muchos el tiempo se detiene en el 
momento en que salieron de su tierra, de su casa, de su morada. La interioridad se 
inmoviliza, se adormece (Carretero, 2009: 114). La comunidad sin atributos no 
añora la dignidad perdida, pues, al igual que la libertad, la dignidad se conquista y 
se vive en cada momento (Delgado, 2002: 147).

II. Basta entrar en un cuarto de cualquier calle para que toda esa fuerza extremada-
mente compleja de la feminidad salte a la vista –¿Cómo podría ser de otro modo? 
Porque las mujeres han estado sentadas ahí dentro, todos esos millones de años. 
Ahora las paredes están impregnadas de su fuerza creadora que ha superado de tal 
modo la capacidad de los ladrillos y la argamasa que ahora debe atarearse con plu-
mas y pinceles y negocios y política. Pero este poder creador difiere mucho del poder 
creador de los hombres. Y debemos admitir que sería una pena si lo obstruyeran o 
lo tiraran, porque fue ganado con siglos de la más severa disciplina, y no hay nada 
que pueda reemplazarlo. Londres 1929 (Woolf, 2005: 96).

INTRODUCCIÓN

Observemos un hecho grave. El proceso de acumulación económica 
moderno y, en la actualidad globalizado, denigra y socava lo humano, 
quebrantando sus instituciones y prerrogativas. En este escenario, la 
migración económica, denostada y criminalizada a la zaga del desem-
pleo y el comercio de cuerpos, se convierte en una de las más mortí-
feras expresiones de desigualdad social y deshumanización. ¿Quién la 
padece? Tan solo aproximar la respuesta es paradójico. Alguien que, 
pese a ponerse en peligro, intenta pasar inadvertida (o), ocultando su 
nombre. Además de procurar una soledad discreta y jugarse las claves 
de la identidad –a veces para nunca más recuperarlas–. Quien asume 
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tal riesgo personaliza sobre sí dos malestares públicos: el impulso de-
cadente de una emigración ineficaz, aún familiarizada con los no muy 
lejanos años en que la industria maquinizada demandaba trabajadores 
y el abandono socioeconómico que el proceso de mundialización del 
mercado ha provocado en la mayoría de la población.1 Cabe aclarar 
que fue durante el proceso fabril en serie que inició este agravado 
proceso de reificación del desposeído: mercancía-mano de obra, tra-
bajador-objeto. A diferencia de entonces, el hoy expectante de ser con-
tratado acude a un llamado sordo: el trabajo desaparece.

Determinado a huir de la desigualdad y de la corrupción del Esta-
do, el migrante mexicano signó, desde su experiencia, la vecindad y la 
relación laboral México-Estados Unidos. A la par, su desplazamiento 
ha registrado el anclaje de modos específicos y genéricos de producir 
y servir. Fue durante la construcción de vías férreas y el cultivo de las 
tierras que el patrón estadounidense se allegó de trabajadores “fuertes”, 
“agrestes” y “resistentes” –periodo de migración varonil que incluye las 
etapas del Programa Bracero–. El periodo maquilador fue distinto, pre-
firió mano de obra manual y con actitud “hacendosa”, “paciente”, “vi-
gilante”, es decir, femenina. Cuando la mujer hizo su arribo, marcó la 
otra etapa. El flujo se volvió familiar. Ella trajo consigo un modo especí-
fico de subsistir en el otro lado, sin duda, influido por un neoliberalis-
mo cada vez más violento. Aunque su desplazamiento aconteció vía las 
redes culturales de intercambio entre México y Estados Unidos, com-
plementado por la oportunidad de amnistía, derivada de la Inmigration 
Reform and Control Act (IRCA), también ha coincidido con etapas en que 
la frontera tiende a sellarse, clausurando la migración de retorno.

Con documentos o en la irregularidad, la llegada de la mexicana 
se haría notar por su potencial laboral multifacético. Conglomerado 
de las ventajas materiales del capital y de todos los estratos sociales, la 

1 El nuevo siglo se inició con más del 69% de la población del planeta que 
sobrevive malnutrida, frente a menos del 1% de las familias más ricas que 
controlan la economía mundial. Al respecto, sociólogos como Goldthorpe 
proponen que, aun cuando constituye una minoría ínfima en el esquema de 
clases, la élite del poder se puede eliminar de este, como si no tuviera injeren-
cia en su ordenamiento (Guiddens, 2006: 310).
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ciudad global recibió –por no decir atrajo–, a la proveedora de aquellos 
oficios que se aprenden en la pobreza, en la división sexual del trabajo 
y en los entornos semirrurales de Latinoamérica. Los servicios desem-
peñados por la inmigrante latina, contados entre los más flexibles y 
menos remunerados, son imprescindibles. Alguien tiene que cocinar 
con mínimos recursos, cuidar y alimentar a bebés propios y ajenos, 
servir los platillos o vigilar la disciplina de otras mujeres, alrededor 
de la producción de botellas de cloro. Ante la presencia de la latina, 
la oriental, o la iraní, el modelo estadounidense de producción vio 
completar sus expectativas flexibilizadas, funcionando –y esto resulta 
fundamental–, en correspondencia con un modelo cultural que, como 
sugiere Castells (II, 2001: 182), parece predominar en las minorías 
empobrecidas que integran la población estadounidense: el patriar-
cado (II, 2001). Un modelo y una visión del mundo que la mexicana 
conoce y maneja, y dadas las condiciones del exilio, reproduce.

Pudiera pensarse que, como lo sugiere nuestro autor, el sistema de 
dominación sobre las mujeres y los niños, detentado por el patriarca-
do, se encuentra en extinción por la integración femenina al trabajo 
asalariado. La presente investigación demuestra que no es así, no en el 
contexto de vida que la inmigrante latina propicia, tampoco en el que 
le recibe. En otras palabras, la flexibilización del trabajo en la ciudad 
global impide la retirada de las estructuras patriarcales en la minoría 
latino-mexicana indocumentada.

A juzgar por las experiencias aquí relatadas, en el barrio latino 
de New Hall, una de las referencias de este estudio, la emancipación 
femenina, posible para las mujeres de la clase media y alta estadou-
nidense, se detuvo en el ejercicio de dinámicas laborales. A partir de 
oficios estratificados y de sus rutinas concomitantes, la subordinación 
de las habitantes de ese lugar aconteció sistemáticamente funcional, 
no solo respecto de las esferas culturales que les fueron propias, sino 
con motivo de las habilidades con que ellas se insertaron en una eco-
nomía que las demandó.

Además de lo anterior, reproducido en el modo de orientar la vida 
diaria y sus metas, el modelo patriarcal procurado por estas mujeres, 
además de desplegarse en oficios, reorientó su destierro para dar lugar 
a un vínculo social capaz de sobrepasar sus circunstancias migratorias. 



Hogar Orquídea20

La adhesión a instituciones eclesiales, apologistas del liderazgo mascu-
lino, formó parte de esta vinculación al lado del reconocimiento social 
de hogares de latinos, que se evidencian en el registro y cumplimenta-
ción de los ciclos escolares de sus hijos. La educación y la atención do-
méstica procurada por estas madres permitieron este enlace exterior. 
De hecho, fue la reiteración de patrones de ahorro tipificados como 
femeninos y provenientes de la cultura de origen los que constituye-
ron su guía de subsistencia económica, tanto para la administración 
doméstica de sus recursos, como para la obtención de sus ingresos. 
Entrenadas en la pobreza, estas mujeres hicieron rendir salarios ma-
gros e informacionales, escampando periodos de desempleo mediante 
la eventual limpieza de casas, cuidado de niños, traslado de escolares a 
pie en condiciones inclementes, empaque y venta de comida, etcétera.

De lo anterior, resalta que lo que parece trivial a la cultura latina, 
representa una gananciosa cualidad para la urbe global. Si la libre em-
presa demanda trabajadoras a tiempo parcial, nanas encerradas que a 
la vez puedan rendir como enjundiosas empleadas domésticas o ma-
dres lactantes dispuestas a laborar terceros turnos para poder atender 
a sus bebés durante el día –aunque no duerman–. En relación con las 
inmigrantes latinas J.C. Monedero habla de la importancia del hogar 
como hoguera que logra domesticar el fuego, que transforma la vida. 
En tal sentido, el hogar construido por la migrante es un reducto de 
amparo ante la globalizacion, pues como este autor cita, el gran pro-
blema de la globalizacion es su cualidad desterritorializante, proclive a 
olvidar los valores, a descontextualizar la moral, de ahí la importancia 
de la labor femenina de hacer hogar. Bajo el peso de rutinas inequita-
tivas, la procuración del hogar permitió a las informantes contar con 
un espacio familiar resignificador de una alianza: la unidad-grupo, ro-
bustecida por rituales familiares, simbólicamente reterritorializantes. 
En su papel de esposa o madre, la mujer fortaleció su avatar contra 
la indefensión jurídica, la carencia y la estigmatización. El proyecto 
genérico, promotor del grupo familiar, la vivienda y la integración, 
aquí se reveló de autoría femenina, reivindicando al sujeto en comu-
nidad y le procuró espacios y cuidados. De ahí el empleo de la alusión 
rizomática-epífita, una analogía de tal esfuerzo. En la aridez del des-
tierro, la voluntad encarna al rizoma (Deleuze-Guattari, 1977), ellas 
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han devenido rizoma, fraguando un subrepticio resurgimiento, el de la 
familia intergeneracional. La epífisis (término botánico que designa la 
actitud de la orquídea para emigrar, sobrevivir a un entorno adverso, 
florecer y abastecerse en un medio que le acontece precario y al que 
termina enriqueciendo), parece describir esa voluntad genérica, he-
cha explícita mediante la metáfora del comportamiento de la orquídea 
(epífita y rizomática a la vez), que se abraza al árbol (sistema), con sus 
tallos modificados en forma de raíces. La adaptación aquí denominada 
rizomática-epífita hace posible la sobrevivencia de la inmigrante in-
documentada y su núcleo familiar, en las condiciones adversas que le 
impone el destierro. Debe resaltarse, sin embargo, que tal focalización 
señaliza hondas inequidades. Si estas inmigrantes se afianzan a toda 
oportunidad, para territorializar en lo desterritorializado, su hacer ema-
na de un género que reproduce la subordinación patriarcal. Conforme 
a lo observado, ellas deben lidiar su adaptación, desposeídas en doble 
vertiente: en la cultura sexista de origen y en la conquista de una vida 
anónima que, para desarrollarse, amerita reproducir los moldes de un 
patriarcado funcional, útil al sistema económico, pero detractor de su 
emancipación. En esta nueva etapa, siendo ella el otro, la que acude a 
una ruta comercial que tiene la producción como valor, ¿qué significa 
ser emigrante? ¿quién es la emigrante? ¿quién dice ella que es? La ex-
periencia de subsistir en el otro lado como mujer, fue el universo aquí 
investigado. En tal sentido, este trabajo sugiere que, compatibles con 
las condiciones impuestas por la flexibilización del trabajo y con la 
demanda de servicios estratificados, es en minorías como la mexicana, 
donde prevalecen las estructuras patriarcales que favorecen el desarro-
llo económico en la ciudad global.

Considerados los antecedentes de un desplazamiento motivado 
por crisis nacionales, deterioro agrícola, implementación del plan 
maquilador y procesos de espera de maridos ausentes (Arizpe, 1975; 
Lara, 1997; Szasz, 2000; Marroni, 2001, 2005), el objetivo de docu-
mentar el contexto de vida de la inmigrante, en relación con el desplie-
gue de sus habilidades insertas en modos de producción patriarcal, 
fue directamente experimentado en esta investigación, registrando su 
dinámica secuencial y su causalidad íntima y particular. Del modo 
que alguna vez lo hiciera Bustamante (1985), las pesquisas de campo 
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se realizaron por medio de la experiencia participativa, lo que inclu-
yó caminar y habitar los espacios que la indocumentada recorre (de 
traslado, laborales, domésticos y de interacción social), para posterior-
mente analizarlos a partir de un compendio adicional: las historias de 
vida de las familias que incluyen hombres y mujeres habitantes de un 
barrio latino.

Con base en las acotaciones literarias en torno a la paulatina in-
cursión de género hacia el país del norte, se encontró que la tesis 
de Hernández (1990), sin involucrar una experiencia participativa di-
recta, constituye uno de los pocos antecedentes dedicados a conocer, 
desde México, una perspectiva holística de la experiencia trasnacional 
femenina. Lo anterior resulta comprensible en tanto la migración fa-
miliar y la adhesión de la mujer a la migración internacional son rela-
tivamente recientes y a que, desde México, la comprensión académica 
del fenómeno en cuestión es exigua, lo que obstruye su separación 
de lo internacional. Al respecto, informes como el de Durand (1998) 
reconocen el cambio social aparejado a la irrupción de la trabajadora 
latina y lo ubican a partir del periodo de amnistía IRCA. Aparte de lo ya 
mencionado, este trabajo observa que las indagaciones más notables 
alrededor del tema de migración y género, específicamente en torno 
a la complejidad vivencial de la migrante latina asentada en Nortea-
mérica, fueron realizadas en Estados Unidos, e involucran aspectos 
fundamentales en torno a una veta de investigación urgente. Hondag-
neu-Sotelo (1994) llamó la atención sobre la dolorosa separación tras-
nacional entre la inmigrante económica y sus hijos, al abordar también 
las circunstancias en que se desenvuelve la labor de las empleadas 
domésticas de origen latino (2001). Al evidenciar las relaciones de 
dominio que sobre estas mujeres se ejercieron, la autora trajo a cuen-
tas la persistencia de los roles históricos antes desempeñados por la 
servidumbre africano-americana, hoy a cargo de hispanas, en ambien-
tes no pocas veces caracterizados por situaciones estigmatizantes y 
privados de legal que encubren distintos abusos. Aquí cabe resaltar 
que las condiciones de encierro permiten abusos laborales que lindan 
en condiciones de semiesclavitud. Insoslayable, la temática citada ha 
enfocado tópicos de un universo que amerita ser ampliado. El estu-
dio del proceso de asimilación cultural del latino implica múltiples 
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ángulos. El aquí caracterizado, enfatiza la experiencia directamente 
percibida alrededor de un ciclo: la fase de adaptación de la recién 
llegada, recuperada desde el plano laboral, el rol maternal, la estruc-
turación organizativa y material del hogar como espacio doméstico 
y como unidad habitable, implementada desde las metas de género. 
Documentar cómo la mujer, allende las fronteras, organiza su relación 
con lo económico, político y cultural en un país distinto, y cómo so-
brelleva las condiciones marginales de la irregularidad migratoria y 
amplía el concepto historicizante (Bourdieu, 2010) de un proceso que 
hoy “también ha sido de ellas” (Tuñón, 1998: 7), incluidas otras voces, 
las no oficiales: trabajadoras, amas de casa, hermanas o madres, todas 
ellas portadoras de una experiencia que trasciende el estatus y espacio, 
y que tiene al hogar como meta.

Sociología de género y el concepto de patriarcado

Dado que el concepto vertebral de esta investigación es el patriarcado, 
viene al caso revisar su formulación crítica, al observar que esta per-
mitió abstraer un sistema opresor que permeaba todos los campos de 
la cultura y el conocimiento humano. La crítica del patriarcado como 
estructura de dominación característica “por la autoridad impuesta 
desde las instituciones de los hombres sobre las mujeres y sus hijos, 
en la unidad familiar” (Castells, 2001: 159), constituyó el más fuerte 
argumento a favor de la emancipación femenina, y dio lugar a un ob-
jetivo mundial: la equidad de género. Desde entonces, hubo de dis-
cernir una cuestión, ¿cómo actúa el género en las relaciones humanas? 
Ocupada en investigar el papel de los roles sexuales en el sujeto social, 
a partir de la relación entre aspectos subjetivos e identidad (De Dios, 
2004: 16), la sociología de género se encaminó a comprender el papel 
de los géneros sexuales, y los independizó del sexo biológico, como 
hechos sociales, y con ello dar lugar a la perspectiva de género.2 Debe 
agregarse que el razonamiento hacia el patriarcado como modelo se 

2 En El segundo sexo, Simone de Beauvoir desarrolló una formulación básica 
para la perspectiva de género, al plantear que las características humanas 
consideradas como femeninas son adquiridas por las mujeres mediante un 
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volvió aún más asequible mediante un movimiento crítico. El feminis-
mo se fortaleció en la corriente estructuralista del que obtuvo valiosas 
herramientas filosóficas que le permitirían procesar una contundente 
crítica.3 Con base en los elementos de la lingüística, el estructuralismo 
disecciona y desmonta una constitución hegemónica antropocéntrica 
y masculina, que tiene como sujeto y referencia científica al hombre 
(homo sapiens). A partir del modelo analítico que la lingüística le pro-
vee, basado en la articulación simbolista,4 el paradigma estructuralista 
plantea un desplazamiento de enfoque hacia lo simbólico, y lo dota de 
una perspectiva en la que lo sustancial es abstraer dos datos fundamen-
tales: las piezas del juego y las relaciones entre esas piezas. Extendido 
a “las ciencias… de los sistemas de signos: antropología –entiéndase 
etnología–, psicoanálisis y un poco en retirada, filosofía” (Wahl, cita-
do por Daix, 1969: 136), la filosofía estructuralista recupera la crítica 
nitzscheana, alrededor de las bases del saber logocéntrico, donde el 

complejo proceso individual y social, en vez de derivarse “naturalmente” de 
su sexo. Esta apreciación extrabiológica de que “nacemos con determinado 
sexo, pero nos construimos en mujeres y varones” (Lamas, 1996: 9, citada 
por Tuñón, 1997: 11), revierte el planteamiento de la mujer naturada, y lo 
enfoca en las prácticas culturales que conforman la idea de lo femenino y lo 
masculino, en gran medida derivadas de un persistente condicionamiento 
infantil, que adquiere su significación de un código o sistema de normas 
hasta convertirse en un hecho social (Lamas, 1996: 115). Cabe agregar que al 
sistema de género se le relaciona con oposiciones binarias: luz-oscuridad, puri-
ficación-contaminación, etcétera, que afirman lo masculino o femenino desde 
doctrinas e instituciones religiosas, educativas, científicas, legales y políticas 
(Lamas, 1996: 289).
3 Posterior al marxismo y al movimiento existencialista, el estructuralismo 
proyecta un método abarcador de la realidad. Según François Wahl, implica 
“la transformación de una parte de esos conocimientos ambiguos que en el si-
glo XIX se llamaban ciencias del hombre, en ciencias de lo simbólico”. (Wahl, 
citado por Daix, 1969: 139).
4 Aquí la cultura funciona como un sistema de signos cargados de sentido, 
sustentados en sistemas de valor. El quid lingüístico del análisis consiste en 
captar el proceso de re-invención de la lengua en cuanto se enuncia o, como 
sostiene Benveniste, reconocer los términos y la relación entre ellos (1969: 
13). El proceso que adhiere nuevos datos a la información que subsiste, es el 
proceso de la lengua de “rehacerse sobre sí misma”.
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sujeto de la oración determina al predicado. La renovación de la crítica 
de Nietzsche es desplazada por el proyecto antropológico y filosófi-
co. Sustentado en formas clásicas de racionalidad antropocéntrica, el 
homo sapiens al determinar su predicado-universo de conocimiento, 
afecta sus verdades. La deconstrucción estructuralista propone otro 
enfoque: la destrucción de un sistema científico referenciado sobre 
un sistema conceptual, que por ser antropocéntrico se encuentra in-
completo, inobjetable y falseado. Argumentando que el homo sapiens, 
“el más racional de los animales, según la taxonomía aristotélica”, es 
una categoría idealista y carente de significado real, la nueva corrien-
te desconoce el mito científico del hombre que “no piensa, sino que 
es pensado” (Foucault, citado por Daix, 1969: 29). Si la reflexión se 
subordina al hombre particular, en la práctica contradice con sus ac-
ciones al ser racional que se dice que es. ¿Quién es el hombre real?, 
¿qué hay más allá del hombre? En el proceso de trascender al sujeto 
desde el estructuralismo, el hombre ya no ocupa una posición central, 
sino que se convierte en un elemento entre otros. “Siendo lo esencial la 
capa o si se prefiere la estructura en la cual está incorporado” (Lacan, 
en Daix, 1969: 130). Fuera del hombre, liquidación del hombre, etcétera, 
plantean metáforas analíticas que revitalizan a las ciencias particulares 
desviando su enfoque del sujeto constituyente hacia nuevos aspectos 
de la realidad (Daix, 1969: 146). Surge la interrogación estructural 
y dialéctica sobre las condiciones en que tiene lugar lo que se hace 
posible, y al interesarse más en el “cómo”, y desplazarlo al “quién”, 
sugiere que los fenómenos sociales se pueden comprender en su exis-
tencia, sobre la explicación de su movimiento unos sobre otros, en su 
situación y dinámica. En dicha trama, la forma supera los segmentos. 
La sociología de género recupera esta deconstrucción que trasciende 
la sincronía de la subordinación hacia su sistematicidad: “La significa-
ción ideológica de los contenidos es algo conocido desde hace mucho 
tiempo, pero el contenido ideológico de las formas es un poco, una de 
las mayores posibilidades de trabajo en este siglo” (Barthes, en Daix, 
1969: 90).

Pretendiendo recuperar el papel de las mujeres en todos los contex-
tos posibles, los estudios de género, mediada la visión estructuralista, 
enfocan su objeto en un modelo hipotético-deductivo que interpreta 
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el hecho social con toda su carga simbólica. Lamas (1996: 150), por 
ejemplo, observa que el concepto de actor es central para los estudios 
de género. En forma similar, pudiendo interrogar a diferentes sistemas 
del tipo significante: Estado, Iglesia, hombres, el género trasciende la 
experiencia directa, para funcionar como representación. De hecho, 
una vez instalado en la autocrítica, el campo investigativo, respecto 
de las relaciones de género, abstrae las manifestaciones de forma y 
contenido de la ideología patriarcal, y delata “mediante su propia ins-
titución, una denuncia de la representación” (Daix, 1969: 144-145). 
¿Qué implica esto? Sistemática, la investigación de género encuentra 
que su propia designación devela un origen arbitrario, fincado en una 
biologización atribuida a los sexos sobre la estructuración de géneros 
sexuales o sobre la “notable” diferencia entre macho y hembra.5 Por 
lo anterior, incorporarle como perspectiva significó “ponderar, reivin-
dicar y visualizar a la mujer” (Tuñón, 1997: 11), porque dio lugar a 
un análisis multidimensional, cuyas implicaciones prácticas permitie-
ron demostrar un abanico de posibilidades por desarrollar, en relación 
con una factual “insuficiencia de los cuerpos teóricos existentes para 
explicar la persistente desigualdad entre hombres y mujeres” (Scott, 
citada por Lamas, 1996: 287).6 De acuerdo con Stimpson (1990: 171), 
una vez en marcha, la tarea de género se fincó en la investigación de 
grandes cuestiones: ¿cómo es que se desarrolló la cultura occidental 

5 En el significado de “género femenino” hay un ocultamiento de la mujer 
real porque su relación con la naturaleza aparece como reelaborada. Tuñón 
(1997), lo explica acotando que género no es equivalente a sexo biológico 
y que tal confusión se discierne al analizar los discursos contenidos en el 
uso del lenguaje. La autora también señala que desde un manejo empírico: 
“género sustituye a la variable sexo” o “género se sustituye por mujer”, pero 
en un sentido racional y objetivo, la categoría género en realidad alude a la 
diferencia entre sexo biológico e identidad adquirida, y deslinda sexo como 
“clasificación de los entes vivos en machos y hembras de acuerdo con sus 
órganos reproductivos” y, género, como un modo de identidad cultural.
6 ¿Cuál es la verdadera relación entre los géneros sexuales y la naturaleza? Es 
una pregunta de importancia que ha sido culturalmente manipulada con una 
respuesta conveniente: la función social, también detectable como desplaza-
miento. El género homo sapiens dice incluir lo que omite, a la mujer.
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para excluir a las mujeres de la actividad política formal?,7¿cuáles han 
sido los estilos de acción política al alcance de las mujeres? y ¿cómo 
se comparan con los de otros grupos también privados de derechos 
ciudadanos? Al respecto Lamas complementa: “La pregunta más im-
portante que se planteó la antropología, fue si en todas las culturas y 
sociedades, las mujeres también ocupaban una posición subordinada” 
(1996: 104-106).

Los estudios de género como una respuesta académica a un 
movimiento social

De Dios (2004: 18-19) subraya que el impulso de los estudios en cues-
tión se debe a la existencia del movimiento feminista, “la revolución 
más importante del siglo XX”, realizada sobre una plataforma: El as-
censo de la economía informacional global, los cambios tecnológicos 
en la reproducción de la especia humana y el empuje vigoroso de las 
luchas de las mujeres, alrededor de la obtención de servicios –agua, 
luz, transporte, etcétera– (Castells II, 2001: 160). El feminismo pre-
tende el derecho al trabajo remunerado y se propone cuestionar de 
raíz al patriarcado y sus acepciones, por tanto, enfoca el dominio de 
las organizaciones de hombres, y critica al Estado por ser un nodo 
institucional de control. En este tenor, la familia se convierte en la 
unidad estratégica del cuestionamiento; sin embargo, lo que habría 
de detonar el cambio gira alrededor del peso simbólico establecido en 
torno al proveedor varón. A este respecto, Castells observa que el mo-
vimiento feminista colapsó el modelo patriarcal, al conjuntar mujeres 
con un mayor nivel educativo y una inserción en la economía laboral 
expansiva. Conforme al autor, este cambio apareja una alteración de 

7 Esta pregunta llevó a observar referencias provenientes de los griegos, sepa-
rando la casa de la polis en una acepción privada-pública, análoga a femeni-
no-masculino, divisoria de lo civil y lo privado. Contemporáneos, los ecos de 
esta bina se reflejan en los espacios conferidos por una persistente división 
sexual del trabajo que hasta nuestros días asigna, sobre todo a las mujeres, 
los espacios privados en una acepción doméstica: el cuidado de los hijos, del 
marido y hogar o, que no acaba de establecer una relación equitativa en los 
cargos de representación institucional, aún con predominio varonil.
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la rutina familiar y la inminente destitución del proveedor instituido, 
para dar lugar al surgimiento de nuevas modalidades de convivencia, 
alternativas al modelo familiar nuclear y heterosexual.

Como se verá más adelante, en el hogar migrante, el tránsito a esta 
condición es generacional, pero se realiza lentamente debido a que las 
formas de inserción social, sobre todo económicamente determinadas, 
condicionan la supervivencia de la unidad familiar a modos patriar-
cales, aquellos que el sector de servicios demanda y que les permiten 
subsistir.

Género: genealogía y acepción
La idea de que, con base en su capacidad reproductora, la mujer tiene 
más cercanía con la naturaleza, ha funcionado como un componente 
de la cultura al permear los valores constitutivos de la identidad:8 “El 
sistema de género penetra en los ámbitos de la sociedad, desde las rela-
ciones más privadas hasta las más profundas […] se asume con mayor 
o menor conflicto como una identidad propia, requisito para ejercer 
los roles o papeles precisos en la sociedad, suprime a unas y a otras 
alternativas posibles de la personalidad y propicia tan sólo el ejercicio 
de aquellas que se han considerado específicas” (Lenk, 1988: 138) .

Las estructuras de género funcionan como un conjunto de exigen-
cias sociales sobre cuerpos sexuados, actuantes más allá de su volun-
tad y conciencia (Avancso, 1995: 2), provocando los comportamientos 

8 Si el impacto de la maternidad femenina y, en general, la constitución y 
fisiología sexual revisten tan honda significación cultural, que repercute en la 
planificación de los roles sexuales, llama la atención el razonamiento de Lenk 
(1988:138), autor que señala que el análisis científico de los fundamentos 
o limitantes planteados por la biología, desde categorías tales como ordena-
ción de los sexos, propiedades raciales o correlaciones de inteligencia, no han sido 
apropiadamente investigados por las ciencias sociales, sino “emocionaliza-
das, aprehendidas y analizadas más bien respecto de sus fenómenos sociales 
secundarios”. El autor en cuestión critica la frecuente neutralidad sexual de 
estas ciencias, incluida la filosofía. Cabe observar que cuando el autor pro-
pone superar esta deficiencia, a partir de una aplicación apropiadamente me-
todológica de categorías biológicas, sugiere un quehacer novedoso que bien 
pueden recuperar los estudios de género.
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inherentes al sexo asignado. Del género es posible deducir un proyecto 
cultural arcaico que hunde sus raíces sobre poderosos elementos de 
la cultura (Lefebvre, 1983: 185). En occidente, el proyecto de género 
organiza el funcionamiento de la familia y mantiene por largo tiempo 
una división sexual del trabajo donde predomina el poder varonil. 
Aquí, importa destacar la relación fundamental entre el sistema cir-
cundante y su relación con el género como cualidad particularizada. 
Rubin sostiene que “todas las manifestaciones del sexo y el género son 
vistas como constituidas por las exigencias de los sistemas sociales” 
(1998: 37-38). De hecho, la autora destaca que para Lévi-Strauss la 
subordinación de las mujeres puede considerarse como resultado de 
las relaciones que producen y organizan el sexo y el género, las cuales 
asignan su división del trabajo: “no importa quién lleve las cargas pe-
sadas, pues no es una especialización biológica, sino que debe tener al-
gún otro propósito” (Rubin, 1998: 36). En la interpretación de Rubin, 
dicho propósito tiene que ver con el objetivo de garantizar que “la más 
pequeña unidad económica viable contenga por lo menos un hombre y 
una mujer [donde] la división del trabajo funciona como un mecanismo 
de dependencia recíproca” (1998: 36). Visto así, la opresión femeni-
na, producto de una disposición cultural es un eje por cuya dinámica 
las relaciones de producción sostienen la estructura comunitaria, al 
reproducir familia y sustento material. Frente a ello, el conocimiento 
de género también permite descubrir las relaciones subrepticias “polí-
ticas e institucionales que posibilitan y rigen […] prácticas, discursos 
y representaciones sociales” (Lamas, 1996: 19). La reproducción de las 
relaciones sociales se superpone tardíamente a la relación biológica sin 
suprimirla, desplazando su importancia, provocando en ese momento 
la aparición de nuevas reglas para los matrimonios (Lefebvre 1983: 
185). De ahí que la mirada analítica deriva en cómo la cultura “fusiona 
capacidades biológicas con funciones socio históricamente determi-
nadas” (Maier 1998: 39). Los mecanismos que garantizan el orden y 
los sistemas sociales del poder subyacen bajo la expresión del género 
“hasta el punto en que esas referencias establecen distribuciones de 
poder (control diferencial sobre los recursos materiales y simbólicos 
o acceso a estos) el género se implica en la concepción y construcción 
del propio poder” (Maier, 1998: 24).
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Finalmente, cabe agregar que el mismo sistema social que oprime 
a las mujeres en sus relaciones de intercambio, oprime a todos por su 
insistencia en una división rígida de la personalidad. Los estudios re-
velan que la identidad de género altera a la naturaleza porque implica 
la supresión de sus semejanzas, requiere la represión de la personali-
dad al separar a los sexos, propiciando un desconocimiento recípro-
co: “El macho se hace macho en nombre de una representación de sí” 
(Lefebvre, 1983: 182). Pero ni todas las culturas ni todos los sujetos 
están de acuerdo en simplemente portar el rol de género como les es 
transmitido. Lacan, quien re-interpreta las tesis freudianas al argu-
mentar que el condicionamiento del género se da en la más temprana 
infancia, propone en la condición de “sumisión del sujeto frente a la 
estructura”, su posibilidad de emancipación (Daix 1969: 147). Así, 
el trabajo académico retorna al movimiento social que cuestiona las 
prácticas.

Metáfora. Un modo de descubrir, racional y didáctico

Epífisis: Designar el esfuerzo autor del hogar transterritorial

Esta tesis suscribe la viabilidad del tropo metafórico como recurso de 
investigación, capaz de establecer la correspondencia entre dos uni-
versos: el del comportamiento denominado epífito, característico de 
especies vegetales que emigran a los árboles y la labor desarrollada por 
inmigrantes latinas, en la construcción de los hogares transterrados.9 
La relación de estos dos escenarios toma como parámetro los aspectos 
involucrados en procurar la supervivencia, de ahí que el término vin-
culante, “rizomático-epífito”, dona su nombre y cualidades generales 
para hacer visible un proceso histórico. La condición de inmigración 

9 Debe señalarse que, aunque tal correspondencia se establece entre dos con-
juntos de distinta naturaleza esto es, de plantas a personas, la proposición es 
teóricamente válida pues opera sobre la acepción clásica de metáfora como 
consistente en “trasladar a una cosa un nombre que designa otra, en una 
traslación de género a especie, o de especie a género, o de especie a especie, 
o según una analogía” (Berinstain, 2000: 313).
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económica femenina y cómo las mujeres de origen rural lidian las limi-
tantes extraordinarias del desamparo, procurando la vida familiar de 
hogares de connacionales que sobreviven en Estados Unidos. 

Para referir la sistematización de la vida en situación inmigrato-
ria, este trabajo se apoya en la posición de Geertz (1988), autor que 
destaca el rol de la analogía y la metáfora como “recursos legibles de 
la inteligencia”, claves en la instauración de nuevas aperturas sistemá-
ticas y modos de “inscripción” de la realidad (1998: 74). Mediante la 
figura “que enlaza dos universos, uno conocido, el otro cognoscible”, 
Geertz destaca la función de la palabra-idea, en el ejercicio de conectar 
dos universos entre sí, reconociendo que este intercambio opera en el 
texto, el teatro, el juego, etcétera, y que este constituye un género de 
investigación refundadora del modo en que se construye la concep-
tualización científica y la interpretación sociológica razonable (1998: 
63-67).

La metáfora aquí propuesta pretende contribuir a una formula-
ción racional y conceptual en sentido científico, interviniendo para 
ello su correspondencia analógica y el marco de veracidad en que se 
inscribe.10 Para argumentar estas cualidades aquí se recupera el estu-
dio filológico realizado por Ricoeur (1980). Nuestro autor contextuali-
za el proceso de configuración metafórica desarrollada por Aristóteles 
durante el periodo clásico, y ubica en dicho ciclo la etapa en que este 
procedimiento recreó su integridad de cualidades lógicas y racionales: 
verosimilitud, búsqueda de la prueba persuasiva, fuerza investigativa 
y capacidad didáctica.11 Ricoeur plantea la posibilidad de revitalizar 

10 De hecho, toda comparación se basa en la analogía como proceso implícito 
en el acto de pensar la realidad. Al respecto, Chapa de Santos explica que, 
a partir de la enumeración de caracteres entre objetos, es posible orientar la 
búsqueda de otros que resultan nuevos; asimismo, señala que el conocimien-
to se realiza en el pensamiento, por analogía, y se da en el proceso de referir 
un objeto (1975: 82).
11 Para Aristóteles “La retórica es réplica (antistrophos) de la dialéctica (1354 a 
1) la cual comprende una teoría general de la argumentación en el orden de 
lo verosímil. Al silogismo aristotélico le corresponde el argumento verídico 
de la dialéctica llamado entimema. En tal caso, la argumentación retórica, se 
aboca a encontrar las pruebas persuasivas (pisteis), operando en relación con 
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tales condiciones, reconociendo que la retórica, ciencia entrelazada 
con la poética mediante la metáfora, cae en desuso a partir de que el 
“arte del bien decir” se aleja de la “preocupación por decir la verdad”, 
y reduce el ejercicio metafórico a puro ornamento. Dado que la condi-
ción de verosimilitud resulta definitoria para sustentar la racionalidad 
de la metáfora, aquí es necesario subrayar que la pretensión de verdad 
como parámetro, rebasa la trivialidad de la figura como alusión. Por 
tanto, a decir del autor, en el evocar de la metáfora, no de toda metá-
fora sino de la que se pretende racional, la finalidad es la realidad por 
emular: “El lugar de la metáfora es la cópula del verbo ser”, referencia 
ontológica de la realidad y de su realización como reflejo de expre-
sión (lexis) de la vida (physis). Siguiendo su interpretación clásica, “la 
metáfora aventura la palabra”, trasponiendo el nombre sobre las con-
diciones de posibilidad de la lexis (traducción del pensamiento por 
las palabras), para emular a los hombres en acción. En tal sentido, 
un punto importante es que, condicionada por el método dialécti-
co, la metáfora involucra una manifestación activa, esto es, afecta al 
nombre y su núcleo semántico, mediante un desplazamiento definido 
como epífora (un término de la física: phora o cambio), designando la 
desviación del nombre (onoma), alrededor de un elemento unitario: la 
palabra. Metaforizar, compara y asemeja (“ver cómo”), dos elementos: 
la palabra y un universo de múltiples expresiones. Como lo interpreta 
Ricoeur, el desplazamiento involucrado resulta en una manifiesta pro-
ducción de significado, como un “poder de detección ontológica […], 
donde las mismas desviaciones de la metáfora pertenecen a la gran 
tarea de decir lo que es” (Ricoeur, 1980: 69).

la poética y su espíritu de poesía, mimética, representación esencial de las 
acciones humanas” (Cfr. Ricoeur, 1980: 22-23, 30).
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El rizoma y los procesos individualizados. Una metáfora 
planteada por Deleuze y Guattari

La raíz llega hasta el pueblo, la falta de ella al alma

Como metáfora de lo humano, la complejidad del comportamiento 
rizomático ha sido expuesta con anterioridad por Deleuze y Guattari 
(1977),12 para referirse a modos particulares de supervivencia, insertos 

12 Cuya descripción botánica, estructuralmente coincide con la organización 
humana de la migración. El rizoma se adapta a la vida subterránea y puede 
extenderse y crecer fuera de la zona de la luz. Carece de nomófilos u hojas (del 
neolat nomophyllum y este del griego: legítimo, conforme a la ley), capaces de 
asimilar y transpirar (Quer, 1985: 759). Algunos tipos de orquídea forman 
parte de los rizomas, aunque no todas producen rizomas, como la vainilla 
(vagínula), vaina, del latín vagina (Quer, 1985: 1087, 1088). La palabra ri-
zoma proviene del griego raigambre (Quer, 1985: 192). Los rizomas, son 
tallos subterráneos con hojas reducidas, rudimentarias, con raíces adventicias 
y yemas axilares, las cuales pueden desarrollar vástagos erectos, estolones o 
rizomas adicionales que tienden a formar un hábito de crecimiento amacolla-
do y que, por ser largos, llegan a ser un importante órgano de reproducción, 
que se extiende de manera lateral (Jones, 1985, citado por Morales, 1990: 7). 
Su capacidad para iniciar vástagos le permite crecer, sobrevivir y extenderse 
lateralmente con facilidad (Jones, 1985: 8). Como estructura vegetal, el rizo-
ma alude a una modificación para almacenar agua y nutrientes (Cuevas, abril 
de 2013), y puede formar parte de la conformación de algunas epífitas. El 
rizoma observa dos cualidades: reserva y propagación, y desarrollar tallos que 
crecen horizontales emitiendo raíces y brotes herbáceos de sus nudos a causa 
de una metamorfosis caulinar (hojas con figura de tallo). Debido a su adap-
tación a la vida subterránea (fuera de la zona de la luz), el rizoma carece de 
nomófilos u hojas propiamente dichas, capaces de asimilar y transpirar. En su 
lugar, hallamos catáfilos (sucesión foliar de tallos a menudo escuamiformes, 
que con frecuencia carecen de clorofila). Las escamas, yemas invernantes o 
pérulos, son ejemplos (Quer, 1985: 192), incoloros y membranáceos que se 
adhieren a las paredes de su anfitrión para captar la humedad como sucede 
con las escamas. El rizoma como el tallo epigeo posee yemas y echa vástagos 
foliígeros y floríferos, y produce también raíces. Por su vida hipogea (subte-
rránea), y ante una aparente carencia de hojas y de clorofila, el rizoma podría 
confundirse con la raíz, pero difiere de ella por sus catáfilos y yemas, su falta 
de caliptra y por su estructura caulinar en vez de radical. En los países con 
inviernos fríos o con estaciones excesivamente desérticas, el rizoma defiende 
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en el orden social, como salidas ante su desintegración: “Ser rizomorfo es 
producir fallos y filamentos que tienen el aspecto de raíces, o mejor aún, se co-
nectan con estos, –con los que ya existen fuera de él–, penetrando en el tronco, 
libres para servir a nuevos usos extraños” (1977: 46. Cursivas agregadas).

Al no tener que ver con el desplazamiento del hombre político 
sino con el desempleado, la socialización inmigrante, aun cuando 
tiende al modelado de lo familiar instituido, solo puede realizarse des-
de el rizomorfismo, actitud que los citados autores, encuentran en la 
posmodernidad, casualmente, ubicándola en la relación interfronteri-
za entre la gran nación estadounidense y sus desplazados realizando 
un símil de lo que es rizomático:

El oeste es rizomático, con sus indios sin ascendencia, con su límite 
siempre huidizo, sus fronteras móviles y desplazadas. América ¿no ha 
procedido aquí como intermediaria? Porque ella actúa a la vez mediante 
exterminios, liquidaciones internas (no sólo de los indios sino también 
de los granjeros) y por oleadas sucesivas de migraciones externas…todo 
se reúne en América, a la vez árbol y canal, raíz y rizoma. El uno actúa 
como modelo y calco trascendente; el otro actúa como proceso inma-
nente que invierte el modelo y bosqueja un mapa, aunque constituya sus 
propias jerarquías (Deleuze, 1977: 46, 49).

Enmarcado en un rejuego dialéctico, el trabajo resulta provocativo: 
“¿Por qué hemos conservado nuestros nombres?” Con tal frase, los 
autores ironizan la condición humana posmoderna. Ante la pérdida 
de la fe, los equívocos de la racionalidad y la esquizofrenia de la gue-
rra, el ser humano ha perdido el piso y la complejidad del mundo 
se desprende en sistemas autoritarios o manipuladores (arborescen-
tes), y hombres-sistema.13 Un encuentro de “velocidades comparadas 

a la planta contra los rigores del ambiente, desarrollando yemas a profundi-
dad del suelo. Asimismo, las llamadas plantas vivaces, tan abundantes en las 
altas montañas y en las tierras frías, suelen tener su correspondiente rizoma. 
Son notables los rizomas de la caña común y de la grama, el del acoro, de las 
aguaturmas, etcétera (Quer, 1985: 833, Morales, 1990).
13 La inmigrante mexicana emana de la red rizomática, complementando sus 
coordenadas. El rizoma crece hacia los lados, se entierra; ella deviene en epí-
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de circulación de los flujos”, de composiciones maquínicas. (1977: 
9). Seres en la circunstancia de la supervivencia desmembrada, libres 
para asumir el escapismo como alternativa o, de otra manera, signa-
dos bajo una condición de vida que les es impuesta.14 En Deleuze “el 
rizoma es acción”, es, suscribiendo el principio de un presente inme-
diato, evanescente (como aquel amenazado por la indocumentación), 
donde la forma no cuaja, es instantánea, circunstancial, un sobrevivir 
determinado por el desplazamiento, aquel surgido del conglomera-
do neoliberal: el sistema de la producción como valor, conectado al 
del sobreviviente que, de no moverse, de todas formas perecería de 
hambre. En Deleuze, el plegamiento cobra relevancia: “la obra más 
resueltamente parcelaria puede ser también presentada como la obra 
total” (1977:14). El mundo ha perdido su pivote, pero el sujeto con-
minado a la multiplicidad puede acceder a una unidad más alta, como 
la orquídea: lo múltiple hay que hacerlo. En la citada obra, el rizoma 
constituye el paradigma del destierro, contiene todas las posibilidades 
del movimiento, incluida su negación, la quietud o la invisibilidad 
como forma de escape, parecer para desaparecer, renacer desde donde 
se extingue: “Los bulbos, los tubérculos son rizomas, hay animales 
que lo son”, hay grupos humanos que simplemente deben aprenderlo, 
pues la gran arborescencia tiene el poder, aunque relativizado por la 
fuga del rizoma, siempre será una promesa de retorno:

fita, de raíces aéreas se sostiene en el gran sistema, pero con debilidad. La 
progenie vuelta hacia el hospedero, la segunda generación; raíces como tallos, 
tallos como raíz, bajo todas las funciones del hábitat que la inmigrante pro-
cura, desde el que se enlaza a la sociedad. Su sistema es discreto, pero cual-
quier punto de un rizoma puede ser conectado con cualquier otro, inclusive 
el más genuino: la educación de los hijos, la tramitación de la vivienda, la 
celebración o la conquista de los días. El invisibilizado es “su propio aconte-
cimiento”, pero en algún punto estalla fuera de su límite con la fuerza de la 
necesidad. Ellas estabilizan el rizoma alrededor del hogar, del matrimonio, 
de la familia, simplemente mediante el hogar habilitado que evoluciona por 
métodos invisibles, subterráneos, su voluntad es su herramienta.
14 Viene al caso el ejemplo del inmigrante-rizoma, que porta como anteceden-
te la conquista que le ha preparado para alternar con el agachado y el déspota, 
obligado a cambiar de nombre, a reinventarse, a ocultar su historia y, como 
las semillas, a germinar en algún sitio, donde se pueda.
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¿Cómo podrían ser relativos los movimientos de desterritorialización, 
y los procesos de reterritorialización, perpetuamente conectados, cogi-
dos los unos en los otros? La orquídea se desterritorializa formando una 
imagen, un calco de avispa; pero la avispa se reterritorializa sobre esta 
imagen; sin embargo, se desterritorializa para ser una pieza en el aparato 
de reproducción de la orquídea; pero reterritorializa a la orquídea trans-
portando el polen (Deleuze et al, 1977: 30).

El rizoma aparece imbricado en este trabajo por más de una razón. Las 
epífitas contienen el rizoma, se abastecen de tales bulbos (sistemas de 
captación). La epífita es un rizoma, el rizoma apoya a la vida de la epífita. 
Analogada en su tesón por la subsistencia, pues si hubiese alguna forma 
denominativa de la lógica del rizoma, esta puede aludirse como pasión a 
la vida. La mujer se conecta al sistema; la gran arborescencia es el poder, 
un poder relativizado por la irredenta fuga del rizoma, por su resurgir, 
propio del anonimato. Pero es así como ella, portadora del vínculo, in-
vierte el proceso o, mejor dicho, lo multiplica: “¿Incluso las líneas de 
fuga no reproducen gracias a su divergencia eventual, las formaciones 
que tenían por función deshacer o cambiar? (Deleuze, 1977: 33). Ella 
crea su modelo y, como expresa Deleuze, al reconstituir la casa, intenta 
reconstituir un rizoma. Un acontecimiento invisible que transforma el 
equilibrio local, imbricando los tallos subterráneos de la vida invisible y 
se afianza a su adventicia voluntad, para integrarse en un lugar preciso, 
el del intercambio. La clave de la tierra del sueño: “En América todo lo 
importante que sucede procede por rizoma” (1977: 46).

Pero si como observa Deleuze, América es a la vez árbol y canal, 
raíz y rizoma, el encuentro se da con un rizoma característico “también 
por su propio despotismo”. El sistema rizoma, objeto de este estudio, 
es patriarcal, se recrea sobre su propia jerarquía. Aquí, el árbol-raíz y 
el rizoma-canal no se oponen como dos modelos, sino que se comple-
mentan. De una esfera sale la que otra demanda. La trabajadora de ser-
vicios se foguea en la irregularidad de su propia inestabilidad material. 
En su habilidad para la triple jornada… el modelo no cesa de erigirse… 
romperse y recomenzar… Ella da continuidad a los roles históricos de 
la nana (1977: 49). El rizoma “inclasificable” deviene en parangón del 
invisibilizado, raíz enterrada que equivale a la memoria enterrada, a la 
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visibilidad útil. El rizoma se conecta en dimensiones inesperadas: del 
pueblo a la ciudad informacional. Del rizoma despunta la orquídea, 
la orquídea detenta al rizoma que le provee su sustrato, propicia el 
enlazamiento, eslabona.

El rizoma, en la inmigrante, surge mejor expresado bajo la metáfo-
ra epifitófita, que hace rizoma sobre el árbol, territorializa hacia arriba, 
hace raíz de tallo. Por sí mismo, el rizoma se extiende, hace brotar rai-
cillas de sus nudos, crece a lo ancho. Rizoma y epífita se estructuran en 
algunas orquídeas. La orquídea agencia la vida y la fructificación. La in-
migrante “epífita” detona su latencia. El rizoma es fuerte, resiste el frío, 
es pálido a la luz, condensa la vida aquietándola. Ser inmigrante es ser 
rizomático-epífito, es adaptarse por necesidad, pero también por una 
naturaleza-cultura. El mestizaje, la mirada elusiva, el mundo interior 
guardado aparte de la mirada ajena, latente. El rizoma es una fuga y la 
epifitófita es un encuentro, su objetivo es estructurar. En la vida instan-
tánea, ambas fases complementan el proceso de sobrevivir. Ella palía 
un destierro inmerso en una llaneza concebida como presencia laboral, 
despersonalizada a la manera del hombre invisible, la de los negros esta-
dounidenses antes de la lucha por sus derechos civiles. La constructora 
y la vainilla, la inmigrante y la orquídea ¿por qué se encuentran? Se 
encuentran en la acción, en una voluntad donde “cada manifestación 
es su propio soporte”. Si, “las metáforas que relacionan aspectos simbó-
licos o míticos ofrecen mayor profundidad y mayor resonancia” (Beris-
táin, 2000: 317), ¿la territorialidad y la raíz no constituyen una mítica 
dualidad? La metáfora mitológica, la del sueño americano, contiene 
adentro el rizoma (raíz o raigambre). Sostenerse en el sueño, poblar con 
raicillas al centro del poder, a la arborescencia pivotada.

Epífitas inmigrantes. Una saga vegetal donadora de analogías

Conforme a la literatura, el término epífita (del griego epi, sobre y 
phyton, planta) se aplica a los vegetales que viven sobre otras plantas, 
utilizándolas de soporte.15 Cerca de dos de cada tres epífitas son orquí-

15 Bajo el término epifitófita se orienta una categorización ecológicamente 
coherente (Hietz-Seifert, 1994: 1; Benzing, 1990: 4) que, a decir de Schim-
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deas, siendo el grupo más representativo en colonizar las copas de los 
árboles (Benzing, 1990: 4),16 característica que resulta prominente en 
la definición del grupo vegetal (Cuevas, 2013). Para los fines de este 
trabajo, se recalca el término epífisis, utilizado por los estudiosos para 
referir al grupo en cuestión, frecuentemente invocado con adjetivos 
comportamentales: “actitud epifítica” (Cuevas, 2013), “hábito epifíti-
co” (Flores, 2008; Hietz, 2000) o “epifitismo” (Benzing, 1990), dejan-
do entrever, mediada la descripción, que la especificidad del grupo se 

pers, alude a un sustantivo carente de sentido, pero empleado como tal: “los 
epífitos y que tendría que ser los epifitófitos” (Citado por Quer, 1985: 383). 
La clasificación se utiliza para designar un tipo de especies vegetales que, “sin 
raíces, crecen sobre plantas hospederas, por lo general árboles”. A diferencia 
de su escasez en climas boscosos, el desarrollo de las epífitas logra un des-
envolvimiento desacostumbrado en ambientes de pluvisilva (Uribe, J.A., Fl. 
Ant., p. 225). También llamadas “plantas aéreas” pues no enraizan sobre el 
suelo, estas plantas reciben más luz en los umbríos ecosistemas boscosos y se 
mantienen lejos de los herbívoros a partir de su desplazamiento. De acuerdo 
con la monografía de A.F.W. Schimper (Die epiphystische Vegetation Amerikas, 
1888), las epifitófitas crecen en comunidades discretas, producen su propio 
alimento, con el tiempo llegan a desarrollar tallos leñosos y enriquecen la 
diversidad biótica por su capacidad de coexistir en el espacio y en el tiempo. 
Se calcula que el grupo abarca de entre veinticinco mil y treinta mil especies 
vasculares, que sobre todo habitan en bosques tropicales húmedos, de tierras 
bajas y de montaña. La monografía de A.F.W. Shimpper, considerada la más 
valiosa de su tiempo, constituye una las mayores contribuciones al estudio de 
este grupo. La primera alusión botánica y pictórica de una epífita se encuen-
tra en el Códice Badiano, documento del siglo XVI, que ilustra la situación de 
recursos bióticos y abióticos, sobre todo medicinales de lo que hoy se llama 
México. Probablemente ilustrado por el indio Martín de la Cruz, autor, por 
otra parte, de la redacción original de esta obra (Cuevas, 2013) fue traducida 
al latín por indígenas del Colegio de Santa Cruz. (Cfr. Emart, 1940, citado 
por Benzing 1990; Desmarais, 2000; Larson, 1980; www.ecosur.mx/econ-
fronteras/ecofrontera/ecofront 18/pdf/epifitas pdf).
16 La palabra orquídea se relaciona con el griego orkhis, que significa “testí-
culos”, alusivo a la forma de los tubérculos de las raíces (Desmarais, 2000: 
70), en relación con la captación de líquidos. Citadas como ornamentales 
por Confucio (551-479 a.C.) y como medicinales, por griegos y romanos, las 
orquídeas conforman más de 800 géneros y entre veinticinco mil y treinta mil 
especies de epífitas conocidas (Larson, 1980: 116, 117, 126). 
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desprende de respuestas activas en contextos críticos o de insuficien-
cia. Lo anterior, en tanto incide en la supervivencia del bosque como 
entorno, permite la analogía respecto del contexto de escasez por el 
que descuella la migración humana, y más aún, en relación con las 
acciones de subsistencia que esta despliega.

Ante la competencia vegetal, las epífitas emigran a las copas de 
los árboles para obtener más luz y escapar de los herbívoros (Miranda 
y Hernández 1969, citado por Cuevas, 2013). Ocasionalmente otras 
plantas terrestres también lo intentan, aunque “raramente llegan a la 
madurez”. La epífita logra germinar y establecerse sobre un hospedero 
del que se sostiene, mostrando su capacidad de vivir “sin suelo” o fue-
ra del suelo donde nació (Hietz-Seifert, 1994: 2; Benzing, 1990: 28). Por 
tanto, sus raíces son aéreas y sus tallos se modifican para establecer 
un equilibrio. Aun así, no se trata de un proceso sencillo. El desplaza-
miento permite a las epífitas captar la vital luz que en la sobrepobla-
ción habrían perdido (la vida de las plantas depende de la captación 
lumínica); sin embargo, establecidas sobre la altura del hospedero, 
más cercanas al sol, verán incrementar su transpiración, dando lugar 
a la dificultad del abasto de líquidos, un factor crítico, de suyo “en 
contra de la fuerza gravitatoria” (Kreuter, 2005: 30). A pesar de todo, 
las plantas en cuestión no invaden los haces vasculares de su hospe-
dero, ni siquiera ante la frágil separación establecida entre él mismo 
y ella a través de la corteza.17 Es esta cualidad lo que las diferencia de 
las parásitas y las lleva a desarrollar cambios químicos y estructuras de 
captación (Cuevas, 2013; Benzing, 1990: 29, 43).18

17 Para poder utilizar el agua y los nutrientes, las plantas vasculares tienen 
tejidos internos (xilema y floema), que son como las venas de los seres huma-
nos, se llaman haces vasculares (Cuevas, 2013).
18 Entre las adaptaciones epifíticas para optimizar el uso del agua, se cuenta 
el desarrollo de pseudobulbos para formar un tipo de tanque (bromelias), 
tallos suculentos (orquídeas, cactáceas, Pepperomia, Crusia, Crassuláceas), 
estructuras como el velamen radicum (capas del córtex de las raíces de algunas 
orquídeas), tricomas o pelos especializados, metabolismo ácido (orquídeas, 
cactáceas, Crassuláceas y Pepperomia) o, la desecación inactiva de algunos 
helechos, hasta que puedan reponer su actividad fisiológica normal (Cfr. 
Hietz, Hietz-Seifert, 1994).
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En un reino vegetal cuya característica básica es “permanecer du-
rante toda su vida en un mismo lugar”, el grupo resulta sorprendente. 
Su comportamiento destaca en términos de un desplazarse o “querer 
moverse” (Kreuter, 2005: 26),19 inspirando amplios trabajos científi-
cos, donde más de un especialista ha llegado a la siguiente conclusión: 
“Las epífitas son responsables de mucha de la diversidad biótica que 
constituye a los bosques húmedos tropicales, los más complejos de 
todos los ecosistemas del mundo.” (Gentry and Dodson, 1987ª, citado 
por Benzing, 1990: 2). En este punto la labor de la migrante mexicana 
se compara con la de estas plantas.20 Reconocida por otras etnias y por 
propios y extraños como portadora de una transformación que enri-
quece la comunidad y el mundo del latino, propicia su asimilación en 
Estados Unidos.21 Semejante a las orquideas, la migrante recupera la 

19 La movilidad de estas plantas es tan circunstancial que, aunque lo usual es 
que se trasladen en definitiva a las copas de los árboles, crecen y maduran 
sin llegar al piso, apoyadas en su colonización por “los pájaros y el aire, estas 
plantas podrían retornar a su lugar de nacimiento” pues, como observa Benzing, 
estas intercambian posiciones entre vivir en las cortezas o desplazarse (epífitas 
facultativas), llegando a extender sus raíces al suelo o a las rocas. El autor agrega 
que de no tener acceso inmediato a la tierra (epífitas primarias), con el tiempo 
tales especies extenderán elongaciones vigorizantes, hasta devenir arbóreas y 
debilitar los tallos anclados al hospedero. En tanto, el autor insiste en que la 
mayoría de epífitas viven sobre los árboles, señala cómo estas desaparecen jun-
to con los bosques, destacando también que algunas hemiepífitas germinan en 
el árbol para luego hacer descender a tierra sus raíces aéreas o, en sentido inver-
so, germinan en el suelo para después trepar al árbol y eventualmente perder el 
contacto con este (hemiepifíticas secundarias), (1990: 29, 36).
20 La original relación entre el estudio de las epífitas y su existencia, que tiene 
lugar entre la tierra y la cultura mexicana, aquí puede tomar como ejemplo 
que el primer comentario en torno a este grupo vegetal habitante de las copas 
de los árboles, “que tiene una gran variedad de ramas y hojas, todos ellos 
creciendo de una sola raíz” se atribuye a Colón (Gessner, 1956; citado por 
Benzig, 1990) y, que una de las especies consignadas en el Códice Badiano, 
obra que recopila el saber prehispánico en torno a las plantas y sus usos, hace 
referencia a la vainilla o Vanilla fragans, una orquídea de vaina hemiepifítica, 
originaria de nuestro país. La fruta de estas especies (Tlilxochitl o flor negra) 
observó usos medicinales (Benzig, 1990: 1).
21 Asimilación significa apropiarse, y también unificar. La asimilación es un 
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cultura, funda un habitar, un habitus, una morada y una moral, recu-
perando el fuego, la hoguera, un fuego vital transformador, es decir, 
el hogar.

Visibilizar el destierro

Enlazar dos universos distintos en su naturaleza mediante la traspo-
sición de un nombre, en este caso el de un grupo vegetal, configura 
el impacto de las acciones específicamente procuradas por la inmi-
grante rural, proceso que, ante el análisis de las historias de vida, re-
vela inesperadas coincidencias con el grupo donatario del nombre. 
La denominación epifitófita caracteriza la actitud por construir la vida 
pese a enconados obstáculos: desplazarse para sobrevivir, preservar 
las raíces, a veces subrepticiamente, mantener relaciones con el lugar 
de origen, florecer a contracorriente, fructificar (en sentido de la pro-
creación) y lograr sobrevivir con la optimización de recursos durante 
los severos periodos de crisis. Tales comportamientos son hábitos que 
forman parte de las conductas observadas en orquídeas como la vaini-
lla o la azucena. Análogamente, estas conductas también ejemplifican 
los empeños por los que la vida inmigrante logra mantenerse. Como 
se ha constatado, similares intentos fueron fomentados, sobre todo, 
por las madres-esposas inmigrantes, gestoras de hogar por determina-
ción genérica. Aun si resulta obvio de señalar, la esfera básica de esta 
encomienda fue recreada en el proyecto del hogar familiar, unidad 
que inmersa en el contexto mundializado de desaparición del traba-
jo, fronteras violentas, criminalización del destierro e invisibilización 
social, emerge pertinente hasta hacer las veces de refugio. Por ende, 
resalta la necesidad de subrayar el rol trascendente que para la épo-
ca juegan aquellos condicionamientos que instan al cuidado de los 
otros. De ahí que, al preservar modos dignificantes de existencia, los 
condicionamientos de género comportados por la emigrante resultan 
cruciales y, de igual manera, juega un rol político. En el contexto de la 
emigración trasfronteriza, sus acciones favorecen la integración social. 

proceso de síntesis…el proceso inverso se denomina degradación (Kreuter 
2005: 295).
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Por otro lado, enfocar la constitución del hogar transfronterizo permi-
te denunciar las difíciles circunstancias en que se desenvuelve la vida 
familiar desterrada e inestable, desatendida por un Estado mexicano 
que desconoce sus compromisos binacionales. Tal omisión desampara 
a la pareja y a la progenie, dejando a la hacedora familiar sola ante una 
encomienda de importancia histórica, particularmente problematiza-
da. En Estados Unidos, las minorías subsisten con los salarios más 
bajos, algunas de ellas respondiendo a las demandas laborales con ha-
bilidades contextualizadas en su propia cultura. Bajo esta condición, 
la persistencia del patriarcado constituye la cualidad subyacente y fun-
cional del trabajador latino empleado en el sector de servicios.

La mujer arriba a la inmigración alterando radicalmente el entor-
no receptor y aportando la conjunción del orden familiar, patriarcal, 
sistémico, judeocristiano y económicamente útil. Al ser educada para 
atender a otros, para hacerse de familia, para procurar espacios que, en 
el caso de estudio, frecuentemente halla estigmatizados por la ideolo-
gía local, ella detenta la organización del hogar imbricado a la econo-
mía, recreando el modus vivendi típico de las minorías: la emulación 
de la familia tradicional, “una forma minoritaria de vida” (Castells II, 
2001: 182). Sujeto a una competencia que se acrecienta por la reno-
vada inmigración, el hogar de primera generación provee al trabaja-
dor incondicional y facilita una depreciación salarial. Esta impacta su 
economía familiar, que debe ser cuidadosamente dirigida mediante 
la pericia y administración femenina. Lo anterior se relaciona con un 
hecho: aunque la constitución del hogar latino transcurre en un país 
que abraza la equidad de género, la pareja latina, en buena medida, 
aun subsiste ajena a tal política afirmativa. Sus dinámicas basadas en 
la reproducción de prácticas aprendidas en sus países de origen le 
permiten sortear la flexibilización laboral –algo que los trabajadores 
sindicalizados no están dispuestos a aceptar–. Y tales prácticas conver-
gen alrededor de rutinas patriarcales, atractivas por su familiar estruc-
tura, simbólicamente equidistante al desamparo y a la percepción de 
aislamiento social. El precio por pagar es el reingreso a la inequidad 
intragenérica, aquella que las políticas mundiales pretenden erradicar. 

En suma, el patriarcado latino ni es casual ni está en extinción. En 
un ámbito intercultural y trasnacional, rector de una división sexual 
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del trabajo que afina y recircula los oficios que sus portadores ofrecen, 
la reproducción de este sistema conlleva a empeorar sus desventajas. 
Ante un agitado ritmo de vida, su organización “sexualizada” acarrea 
graves dificultades, al someter a los roles femeninos a una jornada in-
terminable. Parejas cansadas al extremo, escasez de recursos y la enco-
mienda de una socialización familiar, en muchos aspectos inconexa, se 
agregan a esta complejidad que, pese a los esfuerzos maternos, afecta 
a las generaciones subsiguientes.

Estructura de este ensayo
Esta investigación finca su primer capítulo destacando el recurso me-
tafórico, racional y útil en el análisis social. Concretamente plantea el 
proceso de la epífisis –término que alude al comportamiento de ciertas 
plantas que emigran a las copas de grandes árboles y logran sobrevivir–, 
como parangón de la emigración femenina de México a Estados Uni-
dos y su determinante influencia en la construcción del hogar familiar 
transterrado que aquí denominamos hogar orquídea. En el intento de 
configurar este cambio histórico se acude a un tropo botánico: el com-
portamiento epífito, que involucra la migración vegetal. Desde esta 
perspectiva se observan los rasgos humanizantes de la constitución 
familiar desterrada que, al enfrentar el individualismo y al anonimato, 
promueven el cuidado del otro al amparo de ella, de la cuidadora por 
excelencia que aprovisiona y provee el hogar. Para contextualizar la 
supervivencia en migración, se recupera la teoría del rizoma (Deleuze, 
1977), reflexiva en torno a un modelo extraído de la naturaleza, que 
parece fortalecerse sobre un aislamiento subrepticio y contradictorio, 
pero estratégico. Comparado con la condición humana, la dinámica 
apunta al autodescubrimiento, y destaca la validez de todo intento de 
aferrar la existencia, desde la voluntad como único recurso. Conforme 
a las bondades historizantes brindadas por la narración y la observa-
ción participante, se detecta como en la hostilidad transterritorial, el 
aporte femenino coexiste con nexos sistémicos patriarcales.

El capítulo segundo puntualiza las etapas de migración inter-
nacional entre México y Estados Unidos: el tendido de vías férreas, 
la emergencia del trabajador mexicano que arriba catalogado como 
agreste y resistente, sus etapas formalizadas en los periodos braceros y 
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la posterior incursión de la mujer al escenario maquilador y globaliza-
do. Tarde o temprano, ella cruzará una frontera internacional cada vez 
más intransitable, cambio enmarcado en flexibilización laboral y por 
la puesta en marcha del periodo de amnistía derivado de la Inmigration 
Reform and Control Act (IRCA).

El tercer capítulo enfoca las implicaciones del comercio como fi-
nalidad ultranacional, el tránsito de las mercancías y la usurpación 
del lenguaje económico sobre el escenario político. La mercancía en 
movimiento deviene en un flujo que desdibuja lo humano, para redu-
cirlo al intercambio de cuerpos/mercancía en un extremo desamparo. 
Para contextualizar esta situación, se propone el concepto de mercan-
tilismo, no solo del migrante sino del ente humano, aspecto comple-
mentado por la descripción del traslado femenino, cuya experiencia 
transita todo un sistema de subordinación, signado por códigos y je-
rarquías prácticas. El desplazamiento de menores y la vulnerabilidad 
sexual de las mujeres constituyen los puntos críticos de tal experien-
cia. La adaptación comienza cuando el traslado termina, despertar 
en la tierra de la gran promesa abre retos desconocidos, derivar las 
impresiones involucradas en este encuentro conforma el cuarto ca-
pítulo, en el que se destaca la importancia de un primer empleo, 
donde la experiencia laboral de género funciona como extensión de la 
flexibilidad. En esta fase, los hábitos de limpieza y orden constituyen 
un currículo básico e implícito, que deberá enfrentar el nepotismo y 
el racismo.

Una vez hecha la recapitulación sobre la condición trashumante y 
aislada del emigrante contemporáneo, el quinto capítulo contrapone la 
voluntad de construir el hogar al rastrear su adscripción femenina y 
una emergencia rizomática donde destaca la voluntad de permanecer, en 
tanto subsiste y puebla un contexto social en varios aspectos llano. La 
metáfora de lo epifitófito se mide a el modelo de hogar cristiano patriar-
cal, matrimoniado, alternativo con la soledad itinerante y desarraigada, 
que restañe enraizando sobre el principio del cuidado recíproco, enfati-
zado aquí mediante una analogía: la estructuración epífita, facilitada por 
el advenimiento de la familia consanguínea o conyugal, al trazar a pulso 
y con mucho trabajo una delicada vinculación con el sistema social, a 
pesar del choque emotivo, estresante, desolado y desconcertante.
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El capítulo sexto compendia la experiencia testimonial. La cons-
trucción del hogar epífito se revela logro femenino, al despuntar al-
rededor de acontecimientos: pacto conyugal, maternidad o uniones 
consensuadas. Este capítulo permite observar la importancia de los 
entrenamientos en la consigna de habitar y habilitar el espacio (vivien-
da familiar), al dotarlo, a su vez, de sentido y arraigo. Transigiendo la 
no pertenencia y la informalidad, la hacedora apunta a recuperar el 
contexto social, sobre todo, desde el rol de la madre, incipiente y sis-
témicamente limitado. En este segmento, se detecta el surgimiento de 
la cuidadora que atiende el hogar y lo provee, y libra una batalla estre-
sante que debe lidiar con un medio aislado empobrecido, patriarcal y 
genéricamente flexibilizado. Esta investigación disecciona una cotidia-
nidad que evidencia las estafetas de género, y se observa un desequi-
librio de responsabilidades y la pervivencia de jerarquías dictadas por 
la institución familiar católica y heterosexual, lo que desmiente que el 
arribo a la ciudad global implique mayor equidad para ella.

El capítulo séptimo coloca en perspectiva un elemento consi-
derado como fundamental para la desaparición del patriarcado: la 
provisión de hogar. Financiada por ambos cónyuges, esta se organi-
za reproduciendo patrones de consumo que mantienen el sistema de 
jerarquías (por ejemplo, el dinero obtenido por el varón se invierte 
en gastos simbólicamente importantes). En el intento de darse tiem-
po para atender el hogar, ella trabaja menos horas. Pese a la incerti-
dumbre propia de la inmigración “clandestina”, el proyecto de hogar 
permite reconstruir una simbólica de arraigo. Este trabajo enfoca los 
límites que obstruyen el papel vinculador asignado a la mujer.

Finalmente, el capítulo octavo aborda cuatro aspectos nodales en 
la integración social: la integración de hábitos y carencias signadas 
por una baja autoestima, los aprendizajes ineludibles para una ade-
cuada vinculación, enfrentadas a los códigos de género y los contex-
tos para la educación, de los que derivan las necesidades urgentes 
de la familia inmigrante. El estudio revela que vincular a la mujer 
es vincular a la comunidad. El capítulo se detiene en el nudo de las 
ocupaciones femeninas, y se observa que, además de la provisión, 
el cuidado familiar y la administración doméstica, la mujer es quien 
se ocupa de la gestión de vínculos sociales. La encomienda socia-
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lizante le demanda mayor autoestima, requiriendo trascender este-
reotipos genéricos que dificultan y llegan a impedir la adquisición 
de aprendizajes urgentes, que se complican aún más, dada la falta 
de tiempo, recursos y aplomo. Un estatus migratorio regularizado, 
dominio del idioma inglés, poder manejar un auto, tener información 
general sobre procedimientos legales y regulaciones administrativas 
y conocer operaciones básicas de cómputo constituyen herramientas 
básicas para el importante papel que desempeña la mujer. Al no tener 
estos elementos, su gestión materna, como responsable de asesorar 
el aprendizaje de las nuevas generaciones, opera sobre limitantes a 
veces infranqueables, y esto repercute en el rendimiento escolar y en 
la autopercepción de la progenie.

TÉCNICAS DE INVESTIGACIÓN: UN APARATO CRÍTICO 
Y CONCEPTUAL

  ¿Qué sucede con el sociólogo que hace investigación participante? Es posible ubicarlo 
en el desconcierto y angustia para comprender el horizonte en que se ve inmerso. 
Cuestiona la tradición quitándose el fundamento, el suelo que pisaba y tanteando 
el nuevo cimiento incipiente, desde el que ahora se explica “la realidad”. Empero 
el nuevo cimiento, es ahora un nuevo orden, una nueva institución. Es así como se 
genera el mito: de los arios, los africanos, los emos, el grupo gay, mitos contra mitos 
en narraciones contra narraciones… ¿Qué implica quedarse sin suelo nutricio?

Luxor

En este apartado se argumenta cómo en la construcción del ámbito de 
lo biográfico, lo ético y lo humano se encuentran indisolublemente 
ligados. Es por este nexo y su relación con el método que se hace obli-
gado reflexionar críticamente sobre algunos conceptos relacionados 
con las técnicas de investigación aplicadas en este estudio.

La representación: horizonte y unidad de tiempos

En este ensayo, se propuso destacar la importancia de la representa-
ción. Operación cultural que, de acuerdo con Lefebvre (1983), antes 
de reflexionarla, se debe imaginar como la sombra de algo, recurso 
que permite asumir que el contenido real puede descubrir algo nuevo 
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y que la representación es un indicio y, conforme a la memoria, es ma-
nipulable. Por tanto, el género, un vaso comunicante y universal, es la 
huella de una multiplicidad de experiencias que permean la historia 
de vida. Invariablemente, constituye una representación esencial, “los 
filósofos mostraron que el sujeto no puede definirse en sí y por sí, 
necesita actos y acciones, motivaciones y fines, otros sujetos y cosas 
y propiedades para definirse […] Se representa”. Siguiendo a nuestro 
autor, al funcionar como un desplazamiento del hecho, traído a la 
memoria, la representación se sustenta sobre la ausencia,22 constituye 
un momento de conocimiento, “de autoconocimiento”: he sido tratado 
como, asumo que, yo soy también, me llamo, etcétera, pudiendo devol-
ver a la representación colectiva imágenes para reconocerse (Lefebvre 
1983: 167, 21). Como expresión social, como representación: “La mu-
jer nunca es puramente aquello de lo que se habla” (Rubin 1998: 60), 
la autorreferencia femenina, genéricamente imbuida, constituye una 
estructura perfectamente legible, rica en revelaciones. Lefebvre sos-
tiene que lo que provoca o mantiene el olvido es una representación 
que implica otras, un nudo de representaciones vinculado a lugares, 
personas y cosas: casa, país, etcétera. Hechos y discursos de hechos. 
(Lefebvre 1983: 57 a 95). Por otra parte, la insumisión o la docilidad a 
la estructura y los matices discursivos, a la par de los subterfugios que 
pretenden evadirla, son actos inscritos en la práctica humana y en su 
historia. El análisis de la vida como texto contiene esas rupturas: “ima-
ginando la vida cotidiana, la llamada vida privada… Querría describir 
(es decir extraer de una escritura) algunas de esas utopías domésticas, 
algunos de esos artes de vivir imaginarios” (Roland Barthes, en Daix, 
1969: 92).

22 Hablar, “un acto individual de voluntad e inteligencia”, es designar el obje-
to ausente, pasar de la distancia a la ausencia colmada por la representación 
(Saussure, 2002: 40; Lefebvre, 1983: 99).
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MÉTODOS DE INVESTIGACIÓN ADECUADOS, JUSTOS 
E HISTÓRICAMENTE INCLUYENTES

La escuela estructuralista sostiene que, como mecanismo simbólico, 
aun en sus facetas de cambio, la cultura es asequible a las ciencias hu-
manas desde una lectura que recupera los valores y modelos del uni-
verso observado (expresados en la vestimenta, los modales, los fines, 
los objetos que se desean, etcétera). Esta corriente destaca el papel de 
la lengua, “un espejo que presupone al sistema” (Wahl, en Daix ,1969: 
136). Por otra parte, si como afirma Saussure (2002: 30) “todo en la 
lengua es historia”, su inscripción narrativa ofrece una lectura estruc-
tural. Es el caso de la historia de vida, personalmente configurada pero 
social, sistémica y, por tanto, susceptible de una lectura capaz de rom-
per discursos y representaciones fijas. Al respecto, Maier (1998: 20) 
observa que “la historia de vida permite un estudio sincrónico, cuya 
resultante: las genealogías, contienen la virtud de quebrar los fines”. 
En busca de un ángulo de interpretación que permitiera comprender 
la asimilación cultural de connacionales que viven al lado de otras 
minorías pobres de Estados Unidos, este trabajo parte de considerar 
que las historias de vida enriquecen el conocimiento social, porque in-
cluye la palabra de testigos de otro modo marginados que así inscriben 
sus temporalidades vitales, al descubrir las condiciones subyacentes y 
veraces de un pasado no oficial. Con tal objeto, adopta la posición de 
Joutard (1983), quien observa que el testimonio es un acontecimiento 
fundador,23 no de esta, sino de otra historia, con capacidad de re-cono-
cer el contexto de los grandes acontecimientos humanos y recuperar la 
memoria de un grupo, al dar la palabra a los otros, indígenas, mujeres, 

23 Achugar (1992: 59) consigna que originariamente “testimonio” viene del 
griego, y que en latín se recogió como martyr o martur, aquel que “da fe de 
algo” y supone haber vivido o presenciado un determinado hecho. Entre los 
griegos, sin embargo, el uso de mártir no connota sufrimiento o sacrificio y 
atiende básicamente al hecho de ser fuente de primera mano, en alusión a 
Plutarco, en un sentido en el que, a veces, el propósito moral se realiza por la 
sola narración de los hechos y la evidencia que su verdad trae a la argumen-
tación y a la narración.
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minorías (1983:314).24 A lo dicho se agrega que los métodos aquí em-
pleados, historia oral, testimonio e historia de vida, son considerados 
por los especialistas como hechos del lenguaje, de los que se dice, per-
miten una vinculación con el individuo en su circunstancia humana y 
una mayor sensibilidad en la percepción de hechos, para constituir en 
sí mismos procesos sociohistóricos (Soriano 2005: 13).25

Determinación biográfica: cuidadoras

Finalmente, cabe observar que las historias de vida que este traba-
jo analiza se encuentran inmersas en el rubro de las mujeres cuidado-
ras. Al respecto es necesario manifestar el acuerdo de este trabajo con 
dicho concepto y es que, en la medida de la reflexión aquí contex-
tualizada, el cuidado familiar, asignado como una empresa de rol de 
género, ha funcionado como detonante cultural en múltiples esferas 
de la movilidad femenina: la cultura proyecta en la mujer un “estar 
atento”, permanente tanto desde el punto de vista biológico (mujer 
como cui-dadora de vida y, no solo donadora de esta) y culturalmente 
portadora del cuidado y el vínculo familiar, de la morada, del oikos 
(economía en sentido extenso). Consideremos aquí, la relación entre 
ética y economía para aclarar el cuidado del que es capaz la mujer. 
Etimológicamente, nos dice José Luis Aranguren en su Ética, dicha 
palabra griega (ethos) comprende las acepciones de: 1) morada (lugar, 

24 De acuerdo con Achugar, “la investigación testimonial se vincula al estudio 
de la modernidad y la revolución industrial como procesos de brutal alte-
ración de la vida cotidiana, sobre todo en el caso de las mujeres”, la cual se 
institucionalizó en América Latina después de la revolución cubana (1992: 
51-56).
25 Para Aceves (1991), el testimonio inserta la apropiación personal de los dis-
cursos sociales en la situación histórica de su enunciación, contextualizando 
su temporalidad por medio de la historia oral y la palabra, hasta recuperar 
la voz propia de los sujetos. Joutard (1983: 210) sostiene que el testimonio 
permite una historia “más lenta”, cotidiana y sin sobresaltos que “informa de 
la manera cómo funciona la memoria de un grupo”. Vera León destaca, a su 
vez, el carácter “político” del testimonio y su proyecto de reescritura de la 
historia, “en tensión con la historiografía” (1992: 185).
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casa donde habitan hábitos); 2) fuente (de donde brotan las acciones 
humanas); 3) moral (del latin mor, mores, igual a costumbre moral); 4) 
carácter (biológico y espiritual). Pues bien, la representación del cui-
dado se manifiesta permanentemente en aquella que asume el cuidado 
del ethos vital (morada de vida en cuanto generadora y protectora de la 
vida), para el cuidado de la morada social en cuanto constituyente de 
hábitos que intentan cuidar (atender) lo humano socialmente en desa-
rrollo. Este ethos, de conseguirse y afianzarse, se involucra con el oikos 
(economía, casa) cuidado de la casa que se procura. Como se verá, en 
los testimonios que aquí se presentan, el cuidado de la migrante apa-
rece ejemplar, prodigado en ese sentido amplio antes aludido.

EL TRABAJO DE CAMPO. UNA MUESTRA NO ESTADÍSTICA

  Para conocer la vida del pueblo, sus trabajos, sus sufrimientos, no bastaba con 
interrogar a mis recuerdos.

Michelet (en Joutard, 1983: 71)

Los resultados de este trabajo se contextualizan en el marco de una 
nutrida fase de investigación participante, relacionada con el trasla-
do, empleo y subsistencia del inmigrante. Recorrido que incluyó la 
experiencia del trabajo: maquilador en Ciudad Juárez, Chihuahua; 
jardinería temporal y con permiso de trabajo (mayoritariamente otor-
gado a varones), en Lenexa, Kansas; industrial y de servicios, incluido 
el tercer turno, realizado en compañías de los parques industriales 
de North Hollywood y Santa Clarita, California, así como empleos 
domésticos, en sus modalidades “encerrado” y “de entrada y salida”, 
obtenidos en agencias domésticas de Ciudad Universal, proveedoras 
de mano de obra femenina para el sector de North Hollywood, Bel 
Air y Beverly Hills, sitios exclusivos en donde vive la gente más pu-
diente y rica de la urbe angelina. La reunión de información de los 
textos biográficos aquí analizados se complementa con testimonios e 
historia oral, en una suma de fuentes de probada contribución cien-
tífica e histórica.26 Importantes etapas de campo fueron realizadas en 

26 Aquí se suscribe que la recuperación testimonial y autonarrada de la histo-
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Santa Clarita California. Se optó por el estudio de mujeres mexicanas 
que, al momento de las entrevistas, se encontrase residiendo en dicho 
estado.27 La indagación incluye: a) Motivos del cruce fronterizo, b) 
La experiencia reseñada del cruce interfronterizo y, c) El proceso de 
adaptación, entendiendo a este como la suma de estrategias que per-
miten la implementación de la vida diaria en el otro lado. Esta fase fue 
orientada mediante ejes vitales: matrimonio, vivienda y hogar familiar, 
maternidad, administración doméstica y relación con el entorno.

Establecido el radio de acción en la parte este de la ciudad de New 
Hall California, en el barrio latino, la muestra no estadística incluyó 
mujeres que aceptaron dar a conocer sus historias de vida o contribuir 
con sus opiniones y anécdotas. La muestra fue seleccionada dentro 
de un grupo amplio de informantes, previa entrevista, con base en las 
diversas edades, intereses y actividades, gracias a la colaboración de la 
iglesia Our Lady of the Perpetual Help, al apoyo y orientación brinda-
dos tanto por las líderes del Grupo de Padres de Familia, de maestras 
de la Old Orchard Elementary School, encargadas de las clases de in-
glés dirigidas a inmigrantes, y del personal del Centro Comunitario de 
Santa Clarita. La composición de la muestra incluyó mujeres mayores 
de 18 años, de estados civiles diversos y que pertenecieran a los tres 
tipos de estatus migratorio: nacionalizadas, residentes e indocumenta-
das, haciendo posible un contraste de recorridos vitales. La condición 

ria personal permite elaborar biografías (como historias de vida) con un ran-
go de cientificidad válido por cuanto cumplen, mínimamente, con el requisito 
de objetividad, racionalidad y sistematicidad; condiciones que proyectan a 
la biografía en cuestión, amén de su carácter ejemplar y emblemático desde 
el punto de vista ético, a los confines de una explicación general (científica) 
dada la pauta tipológica de los caracteres auto-narrados y de lo que de ellos 
derive fenomenológicamente.
27 Aparte de ser el proveedor de alimentos frescos, y una de las tres eco-
nomías estatales más importantes de la Unión Americana, en California 
residen 11 423,146 habitantes de origen mexicano (http:// después de 
Ciudad de México, California concentra a la mayor población mexicana 
en el continente. Documentada e indocumentada, migrante o nativa, la 
fuerza de trabajo mexicana ha participado en el desarrollo social de dicho 
estado, hasta sostener con su trabajo la agricultura y la economía indus-
trial y posindustrial (Gómez-Quiñones-Maciel, 1998: 51).
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principal para elegir a las informantes fue que hubieran nacido en 
México y cuyo origen social fuese el medio rural, a fin de mantener 
una congruencia con la trayectoria histórica de la mujer migrante.28 

El número de encuentros para las entrevistas se acordó con base en 
la disposición de tiempo de informantes, naturalmente escaso, razón 
por la que el apoyo de la Iglesia fue fundamental, ya que permitió la 
conformación de la primera muestra en un horario estratégico. Los 
nombres de las participantes fueron cambiados para salvaguardar su 
privacidad. El empleo de una grabadora fue aprobado por ellas duran-
te todas las sesiones que abarcó el trabajo de campo y, gracias a ello, se 
pudo conformar un archivo de voz.29

28 Conforme a Kahne and Giele (1992) y ECLAC (1988), las primeras mujeres 
migrantes a Estados Unidos provenientes de Latinoamérica y el Caribe son 
originarias del área rural. Estas afirmaciones coinciden con estudios sobre 
migración nacional femenina, realizados por Arizpe (1975) y Oliveira (1984, 
en Szasz, 2000).
29 Reconocida por los historiadores orales como testimonio original y literal 
(Joutard, 1983: 264, 265; Moore, 1997), la cinta sonora, la grabación y la 
voz constituyen el verdadero archivo y el medio único a un texto analizable, 
siendo la voz un texto intraducible y legítimo, equivalente a una huella dac-
tilar verbal.



CAPÍTULO II

México-Estados Unidos: procesos 
migratorios y emigración femenina

LA MIGRACIÓN A ESTADOS UNIDOS, UNA 
CONDICIÓN HISTÓRICA

Estados Unidos, territorio donde hoy se asientan importantes espacios 
de la economía internacional, debe su poderío a los imperios provenien-
tes del siglo XVIII, y despuntó como gran potencia durante la plenitud 
del surgimiento de los monopolios, el imperialismo y el colonialismo, 
bajo un impulso pragmático, cual modo de habitar el mundo: una ética 
protestante colonizadora, cuyo espíritu de ahorro le permite la acumu-
lación, y un proyecto ilustrado que orienta su constitución en república 
liberal.30 Si el posterior dominio de sus estrategias bélicas, económicas 
y tecnológicas potencia en gran medida su hegemonía internacional, 
influye asimismo, de manera definitiva en la relación laboral con Méxi-
co. La intervención de Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial y 
la expansión económica de la posguerra son causas por las que se con-
voca a los mexicanos a laborar en el suroeste de ese país, bajo el Progra-
ma Bracero (Gómez-Quiñones, 1998: 33, 36), con lo que se formalizó 
entonces la transferencia de trabajadores de México a la Unión Ame-
ricana. Aunque el periodo en vigor de tal programa no constituye la 

30 El predominio de la aplicación de leyes económicas como garantía del pro-
greso sostenidas sobre la idea darwiniana de la supervivencia de “los más 
aptos”, también influyeron en los principios de la nación estadounidense. 
Aunque fueron desafiadas por intelectuales como Frank Lester Ward: “las 
leyes de la naturaleza no pueden simplemente sobreponerse a la humanidad”, 
y en 1885, por la sociedad de economistas encabezados por Simmon Patten, 
Hebert Baxter Adams, John Bates Clark, Edwin James y E.R.A. Seligman: 
[…] sostenemos que la doctrina del laissez faire es tan insegura en lo político 
cuanto perversa en lo moral”. (Morison, 2006: 527-528). 
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primera salida de correligionarios, si se caracteriza como aquel en que 
el Estado mexicano ha intervenido para regular la condición laboral 
en forma detallada.31 Le antecede un éxodo masivo e indocumentado 
provocado por la Revolución de 1910, la cual se origina por la inequi-
dad, la explotación y la opresión social (Durand, 2007:16).32 La oferta 
de trabajo regulada mediante el Acuerdo Bracero resultaría atractiva a 
los estratos nacionales crónicamente empobrecidos a los que llega, al 
permitirles sobrellevar la economía por la vía de acudir a la sustitución 
temporal de los agricultores estadounidenses enviados al frente de gue-
rra. Pese a que, desde entonces, la experiencia de inmigración interna-
cional queda caracterizada como un traslado de existencia adosado de 
privaciones, sufrimientos, soledad, abuso, riesgos mortales y fragmen-
tación familiar (Muñoz, 2000), conforma una salida recurrente en el 
tiempo y, por ende, una cultura determinada por un factor nacional: la 
desigualdad social, problema derivado de la manipulación del poder, 
la ignorancia, la inexistencia de la ley y aquello que permita mantener 
los privilegios y las riquezas de unos cuantos. Planes gubernamentales 
como la Revolución Verde, el programa de sustitución de importacio-
nes, el ingreso al GATT, las reformas aplicadas al artículo 27 constitu-
cional o la firmal del Tratado de Libre Comercio con América del Norte 
(TLCAN) actúan para favorecer las políticas económicas internacionales, 
pero en detrimento de la calidad de vida de la población en términos de 
depreciación de salarios, quiebra de empresas o deterioro agrícola, lo 

31 El Acuerdo Bracero no es el primer trato formal. Ya desde 1909, los presi-
dentes Porfirio Díaz y William H. Taft firmaron un convenio de exportación/
importación de mil trabajadores mexicanos. Años más tarde, en 1917, con 
motivo de la Primera Guerra Mundial, también se hizo necesaria la presencia 
de trabajadores mexicanos en los campos agrícolas de Estados Unidos (Du-
rand, 2007: 12).
32 Mientras que, en 1900, Estados Unidos levanta su infraestructura ferro-
viaria, en México, las diferencias sociales precipitan una revolución por el 
derecho de los pobres a la tierra, lo que propició el desplazamiento de los 
campesinos desposeídos hacia ese país del norte, “en el momento crucial de 
expansión” (Castillo, 1995:5), para trabajar en los trenes, las minas, la gana-
dería, la agricultura y, posteriormente, de 1917 a 1921, en las empacadoras, y 
los restaurantes, bajo un programa de contratos no agrícolas (Hondagneu-So-
telo, 1994: 21).
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cual propició la emigración permanente de familias e individuos (Zapa-
ta, 1995; Tello, 2009).33 La situación no cambia durante el periodo de 
la alternancia panista (2000-2012): “Once municipios del país se en-
cuentran entre los más pobres del planeta”, “lejos de que se revirtieran 
las condiciones de miseria con el foxismo se incrementaron en seis las 
demarcaciones con estándares de vida similares a los del África subsa-
hariana”. En total, once demarcaciones, todas con población mayorita-
riamente indígena, mantienen un Índice de Desarrollo Humano similar 
a Burundi, Ruanda, el Congo o Angola. Asimismo, el estudio elaborado 
por el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), y la 
Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas de Mé-
xico (CDI) observan que “la mayoría de los municipios del país no están 
en condiciones de superar la pobreza […] presentan una tendencia a 
empeorar” (Badillo, 2009: 13, 14). Indicadores semejantes van a preva-
lecer durante el Gobierno de Felipe Calderón. De acuerdo con los in-
formes del Censo de Población y Vivienda del INEGI (2010), existen en 
México más de cinco millones de viviendas abandonadas a causa de la 
emigración económica, la falta de recursos para pagarlas (viviendas de 
interés social) o la inseguridad, situación privativa de los estratos más 
pauperizados de la población que contrasta con el consumo suntuario 
de personajes como Carlos Slim, quien maneja una fortuna en México 
que sobrepasa a la de los más opulentos de cualquier parte del mundo 
(Forbes, 2013). El enganche entre las crisis nacionales recurrentes y la 
eventual disposición estadounidense para emplear mano de obra inmi-
grante estructuran distintos periodos: el éxodo masculino, femenino y 
familiar, para permear una cultura de la migración que influye a ambas 
naciones, y que acontece en estrecha relación con otro aspecto: la mun-
dialización del capital, “no solo como circunstancialmente relacionada 
con el desarrollo económico sino como una característica directamente 
estructural de este y de su relación con el modo de producción” (Gó-
mez-Quiñones, 1998: 31), y este interviene en el proceso de selección 
de la oferta laboral disponible. Por tanto, el éxodo de connacionales 

33 Durante la sucesión presidencial de 1910 Francisco I Madero hace refe-
rencia a que siendo humillante la situación de los migrantes es, sin embargo, 
mejor que la que viven en el país (Durand, 2007:12).
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como “abandono de un sistema económico…” (Young, 1976: 29),34 
lejos de fortalecer a México, traslada su enorme capacidad laboral hacia 
el país receptor, Estados Unidos, nación signada bajo un principio, el 
trabajo migrante construye al país.

La Unión Americana, una sociedad de origen inmigrante que 
multiplica su riqueza importando al dream worker

La nación estadounidense se estructura sobre la vía de una ética del 
trabajo desde el momento de su ocupación territorial,35 que funda-
menta el valor de un modo de emigrar que, generalmente de orígenes 

34 Este trabajo reconoce, al mismo tiempo que difiere, el modo de interpretar 
el proceso histórico de la emigración México-Estados Unidos, bajo la ana-
logía mecanicista del reloj sincronizado y uniforme, establecida por Massey 
(2009). Tal recurso “conformado por un delicado equilibrio de procesos so-
ciales y económicos”, sustentado en “patrones estructurados de movilidad 
predecibles y consistentes”, periodo que históricamente transcurre entre 
1965 y 1986 (2009: 7, 10), deja de lado las enormes contradicciones en las 
que se abre paso. Veamos, destacando en su cronología, como con la conso-
lidación del proyecto maquilador en la frontera norte durante el periodo de 
Gustavo Díaz Ordaz y el posterior ingreso de México al GATT en el sexenio 
de Miguel de la Madrid Hurtado, se prefiguran condiciones que, lejos de 
asentarse sobre  un equilibrio socioeconómico, involucran el continuum de un 
problema. Durante la administración de Carlos Salinas de Gortari se afianza 
la codependencia tecnológica y económica con Estados Unidos, la cual deter-
minará las políticas internacionales de México hasta nuestros días, al tiempo 
que repercute como una crisis que se refleja en el empobrecimiento y devas-
tación del entorno rural a partir de tales acciones gubernamentales (la firma 
del TLCAN y la reforma del artículo 27 constitucional, privatizador del ejido 
etcétera), continuadoras del despegue globalizador acentuado desde el fin de 
la Guerra Fría. El obrero, el jornalero, el agricultor o el desterrado no solo 
experimentan más pobreza, sino que se incorporan a una fase de desempleo 
mundializado que fomenta una migración distante de un proceso “apacible y 
abierto” (p. 12), (Cfr. Douglas S. Massey S. et al., 2009, pp.7-12).
35 Hasta 1898, todos los territorios estadounidenses habían sido conquistados 
mediante la colonización de “tierras no ocupadas” a expensas de los ame-
rindios nómadas o con el consentimiento de los habitantes inmigrados de 
Europa. (Cfr. Morison, 2006: 238, Fieldhouse. 1984: 277).
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humildes y empeñosa voluntad, transformará la vida privada refle-
jando sus beneficios en el medio. El colono arriba a una espacialidad 
abrupta con la consigna de domesticarla, sin reconocer más amo que 
su trabajo, objetivos y perseverancia y tal convicción será fortalecida 
por principios ilustrados: la igualdad ciudadana ante la ley, el derecho 
a vivir en el lugar que se elija, la soberanía popular. Al quedar indele-
blemente ligado a la experiencia del inmigrante original,36 el peregrino 
o pilgrim, y al espíritu que en 1629 lleva hasta América a los “hombres 
libres”, en un arribo donde “el carácter colectivo de la emigración dic-
taría el sistema de la colonización de la tierra” (Morison, 2006: 38). Es 
esta experiencia originaria de la inmigración a la que sucede el triunfo 
de una Revolución Industrial que liberó el mercantilismo, a costa del 
sufrimiento de la población trabajadora estadounidense, la que con-
lleva a la certeza de que otros inmigrantes pudieran arribar a Estados 
Unidos para beneficiar al país mediante su trabajo asalariado, al com-
plementar las bondades del potencial industrioso, materialmente rico 
e institucionalmente funcional, de una Norteamérica que aplica los 
saberes mercantiles heredados de Europa (Adams, 2005: 109, 215), y 
facilitar así las condiciones de acumulación de capital, sobre un desa-
rrollo y expansión económica “pareja al fomento del traslado de migran-

36 Si hay una identidad en el pueblo estadounidense, esta pasa por el reco-
nocimiento de ser un inmigrante. Tanto en la Asamblea de Virginia de 1619, 
como en su conmemoración más notable, el festejo de Acción de Gracias, 
con el que el estadounidense celebra su origen migrante y reafirma el auxilio 
divino a su voluntad de trabajo sobre la tierra de conquista. Popularmente se 
cuenta que los pavos, platillo principal durante la conmemoración y aves des-
conocidas a los inmigrantes, llegaron enviados del cielo al grupo hambrien-
to, en un momento de angustia: los padres peregrinos (pilgrims), puritanos, 
campesinos y obreros provenientes de East Anglia, Inglaterra, quienes deci-
didos a realizar la voluntad de Dios, emigraron a América en el Mayflower, 
“…levantaban los ojos al cielo, su más amada patria”, satisfechos de “haber 
encontrado campos abandonados en la Bahía llamada Plymouth”…y al indio 
Squanto, que les guió y enseñó a pescar y a cultivar maíz. Las condiciones 
agrestes provocaron que pereciera casi la mitad del grupo, pero perseveran-
tes, “a mediados de octubre de 1621, lograron invertir la situación con una 
abundante cosecha y una buena caza de gallinetas y pavos salvajes, celebran-
do su primera fiesta de Acción de Gracias.” (Morison 2006: 37).
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tes” (Massey, 2000: 5). Asentada sobre un vasto territorio, esta fuerza 
laboral detona el crecimiento industrial del país. En la última parte del 
siglo XIX se habla de que la inmigración a Estados Unidos “aun cuando 
fuese predominantemente inglesa y africana, representaba seis o siete 
razas y tres o cuatro idiomas” (Morison, 2006: 448), además de que 
en 1880, la nación se reafirma sobre sus mecanismos de comunica-
ción interterritorial, en que la construcción del sistema ferroviario se 
constituyó en el proyecto de mayor auge que demanda trabajadores 
que pudieran soportar el clima, la hostilidad de los indios y estable-
cerse, asimismo, alrededor de las vías (Escobar, 1998: 178). En esta 
fase arribaron los mexicanos para cumplir los requisitos. Cuando el 
pueblo estadounidense conoce al emigrante mexicano, lo caracteri-
za como “pobre, iletrado, ‘eventual’ y capaz de soportar condiciones 
terribles” (Morison, 2006: 449). Los vagones unen al país, facilitan el 
traslado de mercancías, fomentan el desarrollo, reproducen el traslado 
de la mano de obra, ahora “en gran escala” (Gómez-Quiñones, 1998: 
31). De 1880 a 1910, la inmigración llevó a casi 18 millones de per-
sonas a las costas estadounidenses. Sus bajos costos permitían a los 
productores la apropiación de plusvalía y maximizar los beneficios de 
las inversiones realizadas (Morison, 2006: 33, 446). Con su trabajo en 
las fábricas y la agricultura, estos inmigrantes contribuyen al fortaleci-
miento de Estados Unidos como gran potencia, y al dominio que a la 
postre ejerce sobre el mundo.

Se requieren brazos para trabajar en los campos agrícolas de Estados 
Unidos. El arribo de un trabajador que surge apocado

Con el Acuerdo Taft, el periodo bracero en sus dos partes: el periodo 
indocumentado o la fase de legalización Inmigration Reform and Control 
Act (IRCA) conforman etapas del arribo de mexicanos a Estados Uni-
dos en un contingente inicialmente varonil que con el tiempo deviene 
en mixto. Al respecto, se puede aducir que las entradas irregulares 
se combinan con las reguladas. Así, en 1900 era el país del norte el 
que financiaba la entrada de trabajadores para la construcción de sus 
redes ferroviarias, hasta llevarlos a fundar hogares “en Texas y Nuevo 
México, Arizona, Colorado y California conviviendo con trabajadores 
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no blancos” (Gómez-Quiñones, 1998: 33).37 Cabe resaltar que el lastre 
de la conquista española y la cultura de corrupción que pervierte las 
revoluciones burguesas en México pesarán hasta hoy en el inmigrante 
mexicano mestizo o indígena. Desigualdad social, ignorancia y apoca-
miento son características que transfieren su impronta a esta relación 
laboral internacional y monetizada entre una mano de obra mexicana 
recia por necesidad y habilidosa, y los patrones estadounidenses for-
jados en la empresa y la práctica de la acumulación. Conforme a la 
época, la concepción patronal hace que la labor de estos inmigrantes 
se caracterice como trabajo “duro, desgastante y el peor remunerado 
en la escala laboral” (Durand, 2007: 19).

Los agricultores, constructores de las vías férreas, y las compañías de 
construcción o manufactura, servicio, operaciones y pequeños empleos 
de todas clases, periódicamente, han favorecido a los migrantes mexi-
canos porque son baratos, eficientes y generadores de riqueza. (Gó-
mez-Quiñones, 1998: 46).

Esta perspectiva escala en el tiempo y es observable en la predisposi-
ción cultural del inmigrante trabajador para ser explotado como tal, 
tomando lugar en tal proceso la crónica necesidad de trabajo y la falta 
de condiciones para vivir en un México prohibitivo, cómplice del tra-
tamiento utilitario, flexibilizado y con escasas posibilidades de nego-
ciación que el inmigrante padece en el otro lado.38 Es así que, cuando 

37 La inmigración mexicana como fuerza de trabajo fue permitida y fomenta-
da cuando fue necesitada [sic] (Gómez-Quiñones, 1998: 46): Los reclutado-
res de Estados Unidos fueron siguiendo las líneas del ferrocarril hacia la parte 
sur en busca de los primeros trabajadores que encontraran en los densamente 
poblados estados de Jalisco, Michoacán y Guanajuato (Durand, 2001: 109).
38 La inmigración de mexicanos a Estados Unidos ha sido resultado del re-
clutamiento o de la elección, siendo periódica, circular, temporal, legal e in-
documentada; el trato despótico se refleja en periodos de crisis, durante los 
que se prescinde del trabajo inmigrante. (Cfr. Gómez-Quiñones, 1998: 5, 31; 
Durand, 2007: 11). Por ejemplo, mientras que en 1920 se intentó controlar 
el proceso migratorio (Escobar, 1998: 178), a partir de la incursión estadou-
nidense en la Primera Guerra Mundial, tal actitud se revierte, decayendo de 
nuevo durante la Gran Depresión, promotora de deportaciones masivas; de 
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los trabajadores eligen cruzar la frontera, frecuentemente pretenden 
evitar los periodos más agudos de las crisis económicas en su lugar 
de origen, así como la sobreexplotación o el dominio político en sus 
regiones (Gómez-Quiñones, 1998: 28). Por lo tanto, regulada o no, la 
emigración representa una alternativa sugerente.

El periodo bracero o Bracero Accord inicia en 1942 con la “im-
portación temporal” de trabajadores por contrato: varones llevados a 
Estados Unidos para desempeñarse como trabajadores agrícolas por 
periodos de seis meses, con agricultores localizados mayormente en 
el suroeste del país. “Cuando Pearl Harbor abruptamente involucró 
al Estado en la guerra, el gobierno rápidamente revirtió el curso de 
los planes de deportación, para volver a reclutar trabajadores migran-
tes” (Durand, 2001: 110). Realizado durante dos etapas 1942–1954, 
1954–1964, el Acuerdo Bracero determina el despegue de la tradición 
migratoria (Mummert, 1991: 457; Durand, 2007), y esta fue de las 
últimas ocasiones en que el Gobierno mexicano intentó negociar las 
condiciones de trabajo del emigrante, en un marco legal de difusión 
pública, donde la presencia del mexicano trabajador es catalogada 
simple y llanamente como fuerza de trabajo. El Acuerdo persigue “bra-
zos”, subrayando un enfoque y un principio: “es menos deseable un 
ciudadano que un trabajador” (U.S.1911:690-91, en Hondagneu-So-
telo, 1994: 20). Si bajo tales circunstancias la relación empleado y em-
pleador no tiene por qué ser amistosa, ofrece considerables ventajas 
laborales que finiquitan el sistema de enganche (Durand, 2007: 11):

Se necesitan ¡TRABAJADORES MEXICANOS! Con familias para el fe-
rrocarril Burlington. Secciones y campos. La compañía se encarga de 
proporcionar para su mayor comodidad CARRO, ESTUFA Y CARBÓN 
enteramente gratis. Nuestras oficinas no cobran chanza por el enganche. 
Se da a los trabajadores y familias tierra para que siembren. Podemos dar 
trabajo a los jornaleros mexicanos en Illinois, Wisconsin, Iowa, Missouri, 
Nebraska; Colorado, Sur Dakota; Montana y Wyoming…” (Anuncio en 
El Cosmopolita, semanario de Kansas City... Durand, 2007: 13).

1929 a 1937 alrededor de 453 mil ciudadanos mexicanos fueron deportados 
(Hoffman, 1974, en Durand, 2001: 108).
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Durante su segunda fase, se observa la nula disposición del Gobier-
no estadounidense para refrendar el acuerdo, circunstancia salvada 
por la práctica del trabajador mexicano desarrollada in situ, y que, al 
ser reconocida por los patrones estadounidenses, impulsaría la firma 
del Acuerdo en su segunda oportunidad. A su conclusión, en 1964, 
casi cinco millones de trabajadores temporales se hicieron ciudada-
nos (Hondagneu-Sotelo, 1994: 22; Durand, 2007); hecho que marca 
el principio de la etapa de migración masiva indocumentada, en la 
cual los itinerantes quedan librados a su propia suerte, desampara-
dos, propiciando que “se recluten por sí mismos”. (Gómez-Quiñones, 
1998: 31).39

39 En esta etapa, la ausencia de políticas migratorias uniformó a la población 
migrante: mexicano se convirtió en sinónimo de trabajador indocumentado, 
es decir, definido por inseguridad y vulnerabilidad, situación de la cual eran 
plenamente conscientes los funcionarios estadounidenses. Al comparar a los 
trabajadores residentes y los ilegales, estos últimos trabajaban fuerte y con 
miedo: work scared and hard (Calavita, 1992, en Durand, 1998: 41). 
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MIGRACIÓN POR TRABAJO. LA FASE INDOCUMENTADA 
SE NEOLIBERALIZA

La IRCA, un periodo de amnistía que reúne a familias inmigrantes 
y detona el tránsito irregular

La década perdida de 1980 resulta clave en la transformación de la 
presencia de mexicanos en Estados Unidos; se trata de un intento de 
regulación y control del inmigrante indocumentado, que constituyó 
el periodo de implementación de una reforma largamente esperada: 
la Inmigration Reform And Control Act (IRCA), cuyos propósitos, de 
acuerdo con Durand, se sintetizan en cuatro puntos: (a) sancionar a 
trabajadores que empleen indocumentados, (b) reforzar las medidas 
de control de la frontera para impedir la entrada de más de ellos, (c) 
conceder la amnistía o derecho a obtener la residencia legal a quienes 
pudieran demostrar cinco o más años de experiencia migratoria, y (d) 
establecer un programa para trabajadores agrícolas. En este proceso, 
de 1986 a 1990, más de dos millones de mexicanos obtuvieron la 
calidad de residentes legales, lo que detonó una nueva fase que mo-
dificaría las características de masculinidad y temporalidad del flujo 
migratorio, pues en este periodo se otorgó la amnistía a una propor-
ción importante de mujeres, 41 % del total (Durand, 1998: 53), lo 
que permitió reunificar a la familia de manera parcial y diversificar las 
actividades económicas sin restricción geográfica. Tanto por el surgi-
miento regulado de familias que se reunifican, como por la difusión 
de la experiencia del contacto con la tierra del sueño americano, surge 
la propensión a establecerse permanentemente, reforzada por la crisis 
económica en México, el cambiante carácter en la demanda de trabajo 
en Estados Unidos y las redes sociales (Cornelius, 2001: 108). Aunque 
favorable a la legalización, la fase regulatoria propiciada por la IRCA 
detona la migración indocumentada (Durand, 1988: 55) y abre “un 
abismo” entre las condiciones de vida del trabajador legalizado y las de 
aquel proveniente del flujo irregular. Movimiento que por otra parte se 
ampliará a todos los estados de la república mexicana, entre emigran-
tes de ambos sexos, con mayor nivel de educación, provenientes de 
barrios y pueblos (Mummert, 1991: 457), para transitar una frontera 
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que recrudece sus restricciones y disputar la expectativa de empleo a 
un contingente inmerso ya en el mercado de trabajo global. México, 
la nación proveedora empezará a competir, por los empleos, con chi-
nos, con población centro y sudamericana, hindú, africana, oriental, 
etcétera, en un contexto en el que “el tercer mundo es la exclusión de 
nueve personas sobre diez a escala planetaria”.40

Frente a la pobreza y desempleo mundiales, la infraestructura 
creada por la migración funciona como una alternativa de doble ver-
tiente: promisoria para el capital, selectiva para la fuerza de trabajo. En 
la globalización neoliberal, el potencial trabajador se dirige a los países 
industrializados: Inglaterra, Francia, Alemania y Estados Unidos, lo 
cual afectó la posición privilegiada del potencial emigrante mexicano, 
cercano a Norteamérica. Para 1999, alrededor de 20 % de la pobla-
ción mexicana vivía y trabajaba en la Unión Americana. En 2013, se 
reconoció que más de 30 millones de habitantes del vecino del norte 
tienen ascendencia latina, y alrededor de siete millones son indocu-
mentados,41 situación que agrega elementos en favor de una reforma 
migratoria, y con ello se ha avivado el contexto polémico en que se 
discute. Para la percepción estadounidense, la desmedida presencia de 
connacionales se relaciona con la corrupción y desempleo imperantes 
en México, y se ha propiciado una actitud dividida entre quienes em-
plean la mano de obra migrante (empresarios de la agricultura, la in-

40 La representación despectiva del migrante en el mundo empieza a partir de 
su razón de ser como trabajador. Martín sugiere que esta evoca una imagen, 
sea del afanador, el jardinero o la criada como actores estigmatizados, siendo 
los patronos quienes sacan provecho de tal perspectiva, y deterioran las con-
diciones laborales. (Gabilondo, 1994: 22).
41 México es el país con más migración en el mundo, y representa uno de los 
mayores desplazamientos de población en la historia (Escobar, 1998: 167). 
De hecho, “…para muchas familias mexicanas la posibilidad de satisfacer las 
necesidades […] económicas a través del trabajo, solo fue posible emigrando” 
(Tuirán, 1999; Conapo, 2001). Por tanto, se estima que cerca de un 20 % de 
la población mexicana ha migrado en el último siglo hacia Estados Unidos 
(Maciel-Herrera, 1998: 4), en especial, durante el periodo que va de 1960 a 
1980, en el que alrededor de un millón de mexicanos cruzaron legalmente 
la frontera. Por otra parte, 3.2 millones de personas fueron legalizadas desde 
1986, bajo la IRCA. De este total, 3/4 provinieron de México (US INS, 1990).
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dustria y los servicios) y quienes se oponen a emplearla o a regularizar 
su situación migratoria. De otra parte, se agrega la postura de aquellos 
segmentos de población que, “no estando dispuestos a efectuar tareas 
y servicios que los migrantes realizan” (Gómez-Quiñones, 1998: 35), 
esgrimen el argumento de que el Estado invierte recursos para revertir 
la pobreza de sectores que, al ser renovados por oleadas sin control, 
reinician un ciclo que no termina.42 Esta consideración da pie a inicia-
tivas de ley adversas a la presencia inmigrante:

…la propuesta 187 en 1994 y el Federal Inmigration Reform and In-
migration Responsability Act (FIRIRA) de 1996, debe mucho a la infor-
mación ampliamente difundida, acerca de que los migrantes mexicanos 
no autorizados imponen costos socioeconómicos excesivos porque su 
reducida labor y sus contadas habilidades, influyen negativamente en 
escuelas y en servicios sociales y de asistencia, lo cual demerita los ingre-
sos de ciudadanos que, nacidos en el país, poseen iguales características 
(Maecelli, 2001: 124).

Volviendo a las restricciones sobre la inmigración, es preciso decir que 
uno de los hitos que limitó el ingreso de migrantes desde la frontera 
mexicana se registró en 1924, con la autorización de la patrulla fron-
teriza (Border Patrol), circunstancia que cambia la percepción que se 
tenía de inmigrante, de trabajadores sin visa a potenciales fugitivos de 
la ley (Gómez-Quiñones, 1998: 37). Para abonar todavía más a esta 
perspectiva, en 1954 se sumó el estigma que dio como resultado la 

42 En relación con la cobertura de programas para el control de la pobreza, el 
ciudadano estadounidense, portador de todos los derechos civiles, se queja 
de no recibir la misma atención que el trabajador inmigrante y latino, y seña-
la que este devenga más recursos de los que aporta. Pero la discusión sobre 
los gastos que este genera necesariamente pasa por el estimado de ingresos 
deducidos vía pago de impuestos, mismo que un amplio sector de trabaja-
dores inmigrantes paga. En el año 2009, estos trabajadores aportaron alrede-
dor de 53,000 millones de dólares en impuestos (Aldo, 2010), los cuales, al 
no poderse recuperar, no llegaron a sus bolsillos, y todo esto se quedó a la 
zaga por sutilezas como el temor a cobrarlos, el manejo del idioma o la poca 
familiaridad que este trabajador demuestra en los trámites legales (Hondag-
neu-Sotelo, 1994: 171).
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operación Wet Back (Espalda mojada), que causó la deportación de un 
millón de mexicanos (Durand, 2007: 19). Terminado el periodo bra-
cero (1964), durante la llamada fase indocumentada, la opinión públi-
ca se torna más agresiva y extiende la vigilancia a centros de trabajo, 
carreteras, vecindarios. Para 1996, bajo la administración de Bill Clin-
ton, las fuerzas de vigilancia triplican el cerco fronterizo a lo largo de 
San Diego-Tijuana, al tiempo que se cortan los beneficios de asistencia 
legal a migrantes no documentados, pero allá establecidos, lo que hace 
difícil probar la discriminación de los empleadores (Gómez-Quiñones, 
1998: 42-45). En esa década, propuestas como la 187 señalaban a 
la mujer latina como usurpadora del presupuesto de asistencia y de 
servicios, caso del Wellfare, y se promueve la educación antibilingüe 
(Hodagneu-Sotelo, 2001: 13). Las medidas antiinmigrantes también 
incluyen una agresiva vigilancia fronteriza. Iniciado el nuevo siglo, el 
presupuesto federal estadounidense destina fuertes sumas en dispo-
siciones tecnológicas: muros metálicos, cámaras infrarrojas, sensores 
de calor, fosos, vehículos terrestres y aéreos, recursos humanos entre-
nados, tecnología digital e informacional, unidades de inteligencia y 
camas adicionales en centros de detención, además de deportar a los 
detenidos en prisiones federales, estatales y locales del país (La Jor-
nada, 17 de julio del 2001). De acuerdo con Sean García, analista del 
Centro de Investigaciones Inter-hemisféricas para el Departamento de 
Seguridad Interior, del que depende la Border Patrol, la seguridad fron-
teriza, en 2004, será prioridad para la lucha contra el terrorismo (La 
Jornada, 2003), perfilando en tal discurso la concepción del inmigran-
te ahora como terrorista,43 estigma que en 2001, después del atentado 
a las Torres Gemelas y al Pentágono, será explotado mediáticamente 
por medio de promover entre la población estadounidense el temor 
hacia los extranjeros. Estrictamente arduos, los planes para frenar la 
inmigración tendrán un eco inesperado, provocando que el tráfico in-

43 En 2003, el alcalde de Douglas, Ray Borane promovió ante un cabildo un 
decreto especial para prohibir a los grupos de caza migrantes. La medida fue 
bien recibida en México, pero a los grupos extremistas no les gustó y amena-
zaron con matar al alcalde, quien tuvo que recibir protección especial durante 
varios meses (La Jornada, 2003). 
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documentado modificara sus rutas, hasta devenir paulatinamente en 
un redituable negocio que, controlado por el crimen organizado, con 
las rutas o puertas de los narcotraficantes (La Jornada, 2001), habrá de 
caracterizarse como una etapa de escandalosos métodos de traslado.

La fase indocumentada, redituable giro del crimen organizado 
y neoliberal
Si entre los inmigrantes que arribaron a Estados Unidos antes de 1990, 
las anécdotas del cruce probablemente refieran familiaridad con los 
coyotes que les trasladaron: parientes, amigos, que, conforme a la épo-
ca, llegaban a cobrar de 300 a 600 dólares por evento de cruce llevando 
hasta la puerta, con las restricciones territoriales y el cambio de rutas, 
esta situación dará un giro. La modalidad del comercio sin fronteras 
propende validar cualquier dinámica mercantil. La de comercio hu-
mano se abre paso mezclando el tráfico de personas con el de drogas, 
en un contexto de violencia y desprecio por la vida del inmigrante que 
no tiene parangón. Pasado el año 2000, el resguardo de fronteras en 
Tijuana, B.C., Ciudad Juárez, Chih. y Nuevo Laredo, Tams., obliga a 
diferir a nuevas vías las rutas de traslado de indocumentados. Laredo, 
Piedras Negras y el área de Altar en Sonora, pasarán a formar parte de 
las vías acotadas por el narcotráfico, resultando central la región de 
desierto del Sásabe. A la angustia de los secuestros o el abuso sobre 
los inmigrantes habrán de agregarse los peligros del hábitat: hasta 
50 grados centígrados de temperatura, acompañando recorridos de 
tramos largos: 90 km Sásabe-Sonoyta, 120 km Sásabe-Tucson, 50 km 
Naco-Agua Prieta, 40 km Sásabe-Agua Prieta. Tramos maratónicos por 
recorrer sin equipo ni experiencia en un ambiente agudizado por el 
presagio de peligros inminentes: olor a muerte, riesgo de secuestro y 
fauna mortífera: víboras chirrioneras, serpientes de cascabel, mons-
truos de Gila, alacranes, viudas negras, y matavenados. En esa vía, 
entre 2001 y 2003, al menos 300 personas se reportaron muertas (Al-
berto Najar, La Jornada, 25 de julio 2001 y 3 de noviembre de 2003), 
cifra que por operativos policiacos disminuye en 2002, empujando 
hacia la ruta Naco-Agua Prieta, que registró el deceso de 187 perso-
nas reportadas en Arizona (39 de estas se encontraban en el corredor 
Naco-Douglas). Ya entonces se documenta la alianza entre polleros y 
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funcionarios del Gobierno mexicano (La Jornada, 2004). Ante las res-
tricciones fronterizas y la persecución al narcotráfico acentuada duran-
te el Gobierno de Felipe Calderón, en 2009, las estrategias de traslado 
se operan mediante lanchas que atraviesan el Pacífico, aparejando nue-
vos problemas para un inmigrante no pocas veces abandonado en mar 
abierto, condicionado a pagar alrededor de 5,000 dólares por el cruce 
y expuesto a otros cobros estilados por la economía criminal: abuso 
sexual que van a sufrir hombres, mujeres y niños, secuestro, prostitu-
ción o participación obligatoria en el transporte de droga (Proceso, 8 
de octubre del 2009). Para 2009, las condiciones de cruce victimizan 
con extrema violencia a los centroamericanos en tránsito a Estados 
Unidos (El Universal, 2011), quedando al descubierto el encubrimien-
to y la participación oficial denunciados por la prensa. De septiembre 
del 2008 a febrero del 2009, se registran ciento noventa y ocho casos 
que incluyen nueve mil setecientos cincuenta y ocho secuestros que 
dan cuenta del maltrato y el abuso padecidos por estas personas en 
un ambiente “envenenado, que traslada la memoria a los campos de 
concentración…a los migrantes los explotan las bandas de los Zetas, 
los Maras, los polleros. Cierran el cerco los policías municipales, los 
estatales, los patrulleros…protegidos por placas” (Scherer, 2010). El 
reporte de este seguimiento se da a conocer mediante un informe de 
la Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH): “Bienvenidos al 
infierno” (Farah, 2010). Aunque se sabe que los métodos de someti-
miento son brutales: secuestros masivos, agravios, maltrato, violación 
sexual, tortura, “Nadie podría decir cuántas mujeres son lanzadas a la 
sodomía, vendidas a quien pague por ellas”, el Gobierno de Calderón 
se mantiene en el disimulo, hasta que varios meses después, gracias 
al aviso de un ecuatoriano que logra escapar del rancho San Fernan-
do, en Tamaulipas, se detona un escándalo de repercusión mundial. 
Muertos y con el tiro de gracia, se descubre a setenta y dos inmigrantes 
de origen mexicano y centroamericano, que no pudieron ser resca-
tados, previo pago a secuestradores (El Universal, 2010). Aunque el 
clamor internacional cuestiona al Gobierno mexicano, conminándolo 
a atender este problema se va haciendo el silencio. Un año después, en 
abril de 2011, se hallan otras fosas con más de ciento ochenta y tres 
cadáveres en esa entidad. Pero, mientras que la atención oficial hace 
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caso omiso, paradójicamente circula en el país información enviada 
desde Estados Unidos, que suministra datos en torno a las redes delin-
cuenciales involucradas en los secuestros: fechas, nombres de cobra-
dores, casas de cambio relacionadas con envíos para cubrir rescates, 
etcétera (El Universal, 2012). 

Por ser el periodo indocumentado de mexicanos a Estados Unidos, 
el más largo de todo el proceso migratorio, muestra una tendencia que 
da cuenta de la indiferencia del Estado nacional, un Estado “fallido” 
(débil), invisibilizador, por tal condición, del migrante en su propia 
tierra. Los documentos abundan. Cuando el gobernador de Texas, 
Rick Perry, declara que los mexicanos arriban a territorio estadouni-
dense “para matar niños”, el entonces presidente Vicente Fox, quien 
se encuentra a su lado, “guarda silencio” (La Jornada, 2003). Actitud 
similar mostraría el canciller Luis Ernesto Derbez al observar que los 
disparos realizados a inmigrantes que cruzan la frontera eran inocuos: 
“balas de goma” (La Jornada, 2003, 2004). Por otra parte, el 3 de mar-
zo del 2007, durante la visita de Bush a nuestro país, los migrantes 
desaparecen del discurso de Calderón, en tanto que ese día se informa 
de un joven baleado por un guardia de migración en la frontera (La 
Jornada, 2007). Finalmente, en 2009, durante la visita de Barack Oba-
ma, el tema se ignora, pese a que en la Unión Americana la situación 
de los connacionales, en el contexto de las dos últimas crisis económi-
cas, no se viene fácil.

En 2010, el fortalecimiento de las gubernaturas republicanas vati-
cina la aprobación de leyes antiinmigrantes que persiguen reproducir 
el modelo de la SB 1070, que predispone a la población residente a 
denunciar a los inmigrantes por su fenotipo. En tal escenario, desta-
ca el silencio oficial,44 mutismo que se rompe estrepitosamente ante 

44 Felipe Calderón da todo el apoyo a la Iniciativa Mérida; sin embargo, so-
bre el problema migratorio, ni el mandatario ni la Secretaría de Relaciones 
Exteriores hacen pronunciamiento alguno. De hecho, cabe resaltar que la 
respuesta oficial, frente a los cambios que registra el fenómeno migratorio, 
busca difuminar el tema. Este caso se refleja en la descripción oral que hace 
la reportera estadounidense Dolia Estévez, testigo del encuentro entre Feli-
pe Calderón y Barack Obama, efectuada en marzo del 2011, señaló que la 
petición de implementar una reforma migratoria nunca fue expresada por el 
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el escándalo internacional de los migrantes muertos encontrados en 
Tamaulipas, para continuar ignorando otro tipo de noticias como la 
publicada en su edición dominical por el New York Times, ya en 2013, 
bajo la presidencia de Enrique Peña Nieto, que da cuenta del aisla-
miento al que se somete a los migrantes en la prisión de Pinal County, 
Arizona, solo por el hecho de serlo. Al ser cuestionadas por los perio-
distas, las fuentes declinan hablar, “argumentando consideraciones de 
privacidad”, aun así, se denuncia que a estos inmigrantes se les man-
tiene en aislamiento porque “algunas veces son considerados irrupto-
res del orden y otras por su propia protección”, ante un confinamiento 
que puede variar de 10 hasta 75 días o más, la investigación reporta 
que uno de los presos, “ya ha tenido dos intentos de suicidio” (Ian 
Urbina y Catherine Rentz, New York Times 2013).

LA MIGRACIÓN FEMENINA

Entre las etapas en que se visibiliza la emigración internacional de 
mexicanas, el desarrollo de la maquila y el periodo de la IRCA se com-
plementan. Sin embargo, resulta importante acotar que la presencia 
femenina integrándose al mercado de trabajo migrante y de extracción 
rural se evidencia inicialmente al interior de México, en 1980. Se trata 
de mujeres jóvenes provenientes del sector agrícola, orientadas a las 
zonas urbanas, sobre todo al DF, decididas a trabajar en el servicio do-

mandatario mexicano. Aun cuando los asistentes esperaban que el tema fuera 
tocado, no se comentó; ni siquiera como una salida en los momentos de silencio 
ríspido y tenso generado por dos acontecimientos: la renuncia de Carlos Pas-
cual, ex embajador de Estados Unidos en México, y el escándalo de la Opera-
ción Rápido y Furioso (mediante la que se introdujeron armas a México, con el 
objetivo, así explicitado, de detectar a los grupos de narcotraficantes que las 
consumen). Nota: El comentario de la periodista fue realizado vía telefónica 
y transmitido durante el noticiero matutino de Carmen Aristegui en el 102.5 
de FM, en la estación de MVS Radio, el día 20 de marzo del 2011. Cabe agregar 
que, según Estévez, dicho comentario no aparecería escrito, pues la política 
de los “testigos presenciales” permite hablar de las impresiones, pero no les 
da derecho a ponerlas por escrito.
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méstico e industrial. Este flujo registra antecedentes desde 1930, y se 
observa otro éxodo notable en el decenio de 1970, periodo en el que 
un 80 % del total de emigrados fueron mujeres jóvenes, casadas, que 
buscan emplearse como trabajadoras manuales, en talleres de costura 
y almacenes. Igualmente, mujeres solteras que intentan garantizar el 
control sexual por parte de los padres, mediante el trabajo doméstico, 
proveedor de una vivienda para subsistir que sirve como garantía de 
castidad (De Oliveira, en Szasz, 1994: 133, 134; Szasz, 2000). Para 
la década siguiente, las alternativas de empleo de este tipo de pobla-
ción cambian, y se extiende al sector informal y a las “ocupaciones 
femeninas” del ramo maquilador, en principio dentro de sus propias 
regiones, hasta irradiarse al área fronteriza con Estados Unidos (Shan-
ti, 1993: 7). Esta transformación no es casual. Se trata de un periodo 
que da por redituable emplearlas por su condición cultural y de géne-
ro, el cual, llevado al aspecto productivo, complementa el proceso de 
transformación de la agricultura familiar en empresaria (De Oliveira 
1984, en Szasz, 1994: 133). Botey calcula que en 1973 había 700,000 
jornaleros agrícolas, incrementándose a 5.4 millones en 1980. Alrede-
dor de un tercio eran mujeres, presencia favorecida, probablemente, 
por el auge maquilador de esa década (Ruiz-Velazco, 1995: 24) que 
incorpora jefas de familia, solteras algunas de ellas que llevan consigo 
a sus hijos (Barrón, 1993, citada en González, 1993: 35).

La agroempresa copta y emplea mujeres, en la medida que reorien-
ta las actividades rurales y femeninas al amparo del discurso de una 
habilidad manual “intrínseca”, propuesta como idónea para el trabajo 
de empaque o selección de productos. En realidad, este enfoque sus-
cribe un doble interés en tanto que, desempeñados por manos femeni-
nas, estos procesos devienen precarizados en sus condiciones laborales 
(Lara, 1997: 186; Bolaños, 2000: 65, 97). Así, la estrategia consiste en 
aparejar el empleo femenino a la informalidad de condiciones laborales, 
en una práctica que suscribe una tendencia internacional: la “gradual 
feminización del flujo migratorio […], notable para 1990” (Maecelli, 
2001: 111), pero que a nivel internacional descuella veinte años antes. 
El año 1970 resulta crucial para una migración de género, “con mayor 
educación y control natal, abarcando a latinas y caribeñas de origen 
rural que viven en pobreza” (Kahne, 1992: 70), en un desplazamien-



Rosalinda Martínez Nieves 71

to que se extiende a regiones con escasa tradición de emigrar (Nava, 
2000: 77). Favorecido por las redes, el desplazamiento internacional de 
mexicanas se registrará posteriormente (Donato, 1993).

Por sus condicionamientos de género, la mano de obra femenina, 
sobre todo la hispanohablante, es susceptible de flexibilización, ya que 
se muestra dócil y subordinable al trabajo (Szasz, 1994; Ruiz, 1995; 
Ariza, 2000). Tales características encajan con el desacoplamiento del 
modelo global. Dependiente y responsable del plan familiar, la mujer 
aceptará laborar en cualquier actividad, independiente de las condi-
ciones que esta suponga, con tal de poder atender el hogar. Por ello, 
serán mujeres quienes a partir de entonces abastezcan al ramo indus-
trial y de servicios a nivel trasnacional (Durand, 1998: 21; Castells, 
2001: 185). En Estados Unidos, 62.6 % del trabajo femenino se de-
dicará a los servicios: más de la mitad al ramo doméstico (33.9 %), 
seguido del 28.7 %, correspondiente al sector industrial, 1.8 % en la 
construcción y 8.7 % en actividades agropecuarias (Bustamante, 1998: 
812, 813; Castells, 2001: 185). Cabe agregar que, si para 1970, la 
emigración femenina aún no abrazaba la perspectiva de permanencia, 
ya que, de acuerdo con Hernández (1990), se trataba de solteras cuyo 
retorno representaba “el apoyo moral y económico de sus padres y 
hermanos”. El periodo de arribo a la frontera que se registró en los 
años siguientes marcó una transición influida por la cultura, la expe-
riencia migratoria y, sobre todo, por el ciclo de vida femenino. Con 
ella, como itinerante, emigra un plan cultural mediador del contacto 
social:45 el proyecto familiar, instituido, territorializante, e introyectado 
en la mujer, mediante esos entrenamientos que la empresa persigue. 
La migración internacional de género va a originar un cambio trascen-
dental, al sobreponer al modo de producción flexible que la llama al 
proceso, un universo de estrategias culturales y de subsistencia.

45 Szasz (1994: 141) observa, por ejemplo, el caso de mujeres que pasaron 
de ser solteras y empleadas domésticas, a costureras casadas. Mientras que 
Durand (1998: 55) señala cómo entre las migrantes internacionales, el pro-
yecto de retorno es trastocado por el acontecimiento de la maternidad, por la 
reunificación familiar derivado de la fase de amnistía IRCA en Estados Unidos, 
y por el reforzamiento fronterizo.



Hogar Orquídea72

Factores que impulsan la movilidad femenina

Si la adscripción de género al proceso migratorio internacional opera en 
respuesta de un modo de producción que persigue abatir costos (Szasz, 
1994: 132), también incluye propósitos y principios que modifican sus 
contextos de llegada a mediano y largo plazos. Uno de estos propósitos 
intentará, a partir del cambio, modificar algunas condiciones que cultu-
ralmente arraigadas propician desventajas de género (Szasz, 2000). Así, 
por ejemplo, poder administrar el producto de su trabajo asalariado, o la 
facilidad para desplazarse, transformarán sus capacidades hacia nuevas 
características: independencia de movimiento y de cargas de trabajo, 
etcétera (Mummert, 1991: 453), y con ello dar bríos a su acomodo. Pero 
los pequeños cambios también readaptan situaciones ya conocidas. Así 
lo demuestra Hondagneu-Sotelo, al señalar que el móvil de desplaza-
miento internacional de algunas migrantes fue “responsabilizar” a sus 
maridos de “la carga familiar”, temerosas de que estos fundaran otros 
hogares en Estados Unidos (1994: 68-69). En un tenor semejante se 
insertan los motivos concernientes a la carencia de derechos de propie-
dad femenina en el medio rural de origen y la falta de motivación para 
continuar el modo de vida agrario (Maier, 1998: 20; Muñoz, 2000: 171; 
D’Aubeterre, 2000: 272), desdén fomentado por la devastación de lo 
agrícola y el impacto de una cultura migratoria que exalta sus modos de 
vida (Massey, en D’Aubeterre, 1991: 263).

Desastre agrario y flexibilización laboral: una trama 
que incluirá al género
Que la emigración genere estrategias culturizadas, no fundamenta un 
fenómeno que surge rural y ocasionado por la pobreza, la descapita-
lización, y el deterioro de las economías familiares; del que se puede 
agregar que tal proceso tiene como autor principal al Estado. Durante 
la fase del éxodo rural, el de carácter femenino se inserta a manera 
de bisagra para marcar los estadios finales de la migración como un 
recurso para sustentar las actividades agrícolas.46 Son las hijas y las 

46 La vida en el medio rural se fue haciendo cada vez más insostenible, de 
forma tal que solo las hijas con recursos podían permanecer en el hogar, y 
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hermanas más jóvenes, solteras comúnmente, las que toman la inicia-
tiva de partir, guiadas por la idea de conservar la unidad del núcleo 
familiar, en riesgo, sin lograrlo. Irónicamente, se encuentran en vías 
de adscribirse a un incipiente macroproceso de flexibilización laboral, 
que perseguirá incluirlas desde su condición de género. Puede deri-
varse entonces que el deterioro agrícola no es accidental, sino reflejo 
de una administración Estatal que, al pasar por encima del ritmo de 
vida campirano, privilegia políticas económicas internacionales. El 
efecto de esta fase migratoria modificaría el escenario rural, transitan-
do etapas que habrían de irrumpir la hasta entonces frecuente migra-
ción varonil y de retorno.47

Los años de 1970 constituyen el periodo pico en cuanto a migra-
ción interna y, en el siguiente decenio, alcanzó la frontera internacio-
nal. Este hecho rompe el presupuesto de la inamovilidad femenina, 
generando la expectativa de una ineludible emancipación. Uno de los 
cambios aludidos parte de encarar una procedencia rural y profunda-
mente apegada a la tierra, frente a la “trasposición de distancia” física, 
de hondas connotaciones subjetivas, a las que conlleva la emigración. 
Liberada del arraigo, la condición itinerante promete resquebrajar atá-
vicos condicionamientos. Sin embargo, por no suscribirse esta, ni dar 
un impulso o proponer un plan de transformación/liberación, aquello 
que augura cambios emancipatorios, en realidad acontece como efecto 
de la pauperización del mundo rural, incapaz de sostener su elevada 
tasa de crecimiento poblacional (Bartra, 2003: 28). Tal es el contexto 
por el que la mujer rural deviene en inmigrante internacional.

este hecho significa una verdadera distinción de estatus (Szasz, 1994: 134).
47 El éxodo internacional de la migrante inicialmente ocurre basado en las ru-
tas internas que ha seguido el varón, “Los mojados pasan primero por el D.F.” 
(Bustamante, 1985: 147), para obtener recursos y continuar el viaje (Arizpe, 
1975; Kahne, 1992; Szasz, 1994; D’Aubeterre, 2000). Sin embargo, ella se 
distingue por sus intentos para establecerse a donde llega, aunque a la larga, 
casi siempre por motivos económicos, tales lugares resultan insuficientes, lo 
cual amplía el radio de su movimiento. Según el EMIF, hasta 1980: 61.8 % 
de las mujeres migrantes hacia el norte trabajaron en México y, “es común 
encontrar migración, internacional, que se combina con la migración interna” 
(Bustamante, 1989: 798).
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El éxodo en cuestión se inserta en los ecos derivados de la estruc-
turación de un plan oficial: la vía de desarrollo. Un sistema vigente a 
principios de los 80, implementado con el fin de subsidiar al sistema 
industrial del país, mediante la reducción de precios de los alimentos 
y materias primas que produce el campesino. Ante dinámicas agríco-
las de importación y exportación dependientes de tarifas internacio-
nales, la caída de precios arruina en primer lugar a los productores, 
al quebrar sus sistemas agrícolas. Un cambio de giro asestó el golpe 
a la vocación agraria del medio “una gran variedad de manufacturas 
será trasladada a entornos rurales […] industria de la confección, del 
calzado, de artículos de plástico.” (González, 1993: 42), y alteró la 
fisonomía de las comunidades:

La inserción de fábricas propiedad de extranjeros en regiones periféricas 
socavan la economía campesina al producirse bienes que compiten con 
aquellos que se hacen localmente; además, la alta demanda de la fuer-
za de trabajo femenina dio como resultado la disminución de empleos 
fabriles para los hombres, y con ello se socializa a las mujeres para el 
trabajo industrial y el consumo moderno (Szasz, 1994: 141).

Sujeta al vaivén de la oferta y la demanda, la falta de recursos regulares 
en la industria se refleja en salarios bajos o, en periodos de desempleo 
que ponen en marcha a la migrante llevándola a otros lugares. En tal 
periodo salta a la vista cómo durante la etapa anterior de emigración 
varonil, la idea de continuidad de la unidad agrícola subsiste porque 
es viabilizada por periodos de trabajo que permiten el retorno de los 
hombres a las parcelas y, porque incluye la decidida participación 
femenina, detentora del cuidado de la unidad agrícola, doméstica y 
familiar. La inclusión de ella como migrante económica fragua otro 
panorama, el de una ausencia nodal que interrumpe las varias diná-
micas comunitarias de la fémina: cuidado doméstico, agricultura de 
traspatio, artesanía y comercio local; con lo que se rompe la estructura, 
junto con los métodos rurales de autosubsistencia, de los conductos 
estratégicos para mantener el arraigo y las relaciones locales, “…lo que 
más afectó esas zonas… fue la destrucción de la producción artesanal 
y los sistemas interregionales de mercado” (Szasz, 1994: 142).
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Modernización, agroindustrialización y socavamiento de la 
subsistencia del pequeño productor
La transformación de las áreas rurales no es fortuita. Se inscribe en 
un plan que contempla tanto la sustitución de cultivos, como el po-
tencial tecnológico para producirlos. Más que la herencia patrilineal o 
de créditos dirigidos solo a hombres, son las políticas tendientes a la 
modernización del campo, las que moldean el desarraigo y la disposi-
ción a la migración (Massey, 2000: 23), hasta alcanzar el nivel interna-
cional. En 1990 “la producción se estanca hasta el grado de importar 
alimentos” (Escobar, 1998: 201). El discurso gubernamental prove-
niente de los años finales de 1970, apegado a las políticas neoliberales 
e internacionales, diez años después parece eclosionar en sus metas: la 
modernización del campo, la competitividad de mercado y el adelga-
zamiento del Estado. Con el argumento de un crecimiento económico 
que “colocaría al país dentro de una convergencia económica globali-
zadora” (Escobar, 1998: 199), México “abre sus mercados al comercio 
internacional, después de haberse unido al GATT” (Gómez-Quiñones, 
1998: 42), se incrementan las licencias de importación de productos 
agrícolas y se favorece al comercio y al productor de altos recursos 
que pueda explotarla. Para 1994, México se asocia al Tratado de Libre 
Comercio con América del Norte (TLCAN), pero el país sufre una grave 
crisis económica, desempleo e “inflación y deterioro de la clase me-
dia” (Maciel, 1998: 5), lo que desdice las aseveraciones del entonces 
presidente mexicano, Carlos Salinas de Gortari, respecto de que Mé-
xico había arribado al primer mundo. Estas condiciones favorecen el 
desplome de los cultivos básicos y de la agricultura de subsistencia.48 
El corolario se refleja en la semiderogación del artículo 27 constitu-
cional, al buscarse la privatización del ejido: “La denominada Nueva 
Legislación Agraria se plantea a partir de una enorme congruencia con 

48 Hasta el sexenio de Enrique Pena Nieto, la actitud oficial se ejemplifica con 
el caso del maíz: grano básico; emblemática e históricamente relacionado con 
el autoconsumo, la cultura y los cultivos tradicionales de México, su país de 
origen. Conforme a las políticas oficiales, este cede su lugar a la experimen-
tación transgénica y a los procesos de certificación de semilla por parte de 
empresas trasnacionales como Monsanto, antes productoras de insecticidas, 
frente a las que los pequeños productores no pueden competir.
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la política macroeconómica y con la apertura comercial. En función de 
ello, se modifica el marco jurídico agrario mediante la reforma del 27 
constitucional y sus leyes derivadas, con el fin de fomentar un merca-
do de tierras y la inversión privada en el campo” (González, 1993: 17).

Para sobrellevar la creciente desigualdad, el Estado recurre a una 
estrategia política: manipular la necesidad de recursos económicos de 
los sectores más empobrecidos. El Programa Nacional de Solidaridad 
(Pronasol) deviene en modelo histórico de los gobiernos priistas, dis-
tractor del descontento social y ejemplo pionero emulado hasta la fe-
cha. Creada para contener la reacción social ante la pauperización del 
país, la pírrica mensualidad administrada a las familias permite a su 
vez la gestión de cotos electorales del grupo en el poder.49 Ante tales 
circunstancias, la estructura familiar deviene en un proyecto insoste-
nible, a menos de arriesgarla. Las mujeres jóvenes optan por aprender 
a soportar jornadas extenuantes o monótonas (Barrón, 1997); salen 
a trabajar cada vez más lejos: a las empresas aledañas, a las ciudades, 
a la frontera o, hasta llegar al vecino país del norte.50 El éxodo de 
género se intensifica y ocasiona la transformación del movimiento en 
migración familiar (Shanti, 1993: 4), visible como desintegración de 
la comunidad rural. Los migrantes varones no habrán de retornar al 
pueblo pues, en general, optan por la ciudad, las hacedoras de hogar 
ya no están allí. Tras haber conocido estrategias menos restrictivas de 

49 El inconveniente de los programas asistencialistas es que no insertan a la 
población a un sistema productivo, sino que la fijan a un mecanismo de de-
pendencia, que apenas logra paliar su necesidad. Mediante tales programas 
se instituye la demagogia gubernamental, se diluye el análisis, se mantiene un 
aparato burocrático y se difunden hábitos electorales que hacen del ciudada-
no un cliente cautivo. Viene al caso el resultado de un sondeo realizado en 
el municipio de Santa María Tlahuitoltepec, Oaxaca, en 2006, respecto del 
programa Oportunidades. Lejos de fungir como apoyo a la economía familiar, 
el pago económico administrado, permitía la reactivación de las cantinas y 
prostíbulos locales.
50 Durante la realización del Proyecto Cañón Zapata, realizado para conocer 
el impacto de la ley IRCA aprobada en 1986 en Estados Unidos, de las entre-
vistadas en la frontera, más del 65 % declaró que el motivo que las llevaba 
hacia el país del norte era conseguir trabajo (Woo, citado por González, 1995: 
78, 79).
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su movimiento, han probado otro modo de sobrellevar las injusticias 
sobre lo rural y de proveer alimento a sus hijos. Por otra parte, un tras-
lado que, de involucrar fronteras internacionales, obliga a arriesgar la 
vida, les hace impensable el retorno. Pueblos sin hombres ni mujeres, 
solo con viejos y niños, poco a poco se hacen itinerantes, desterrados. 
Ellas y las otras mujeres, las que se quedaron, inscriben su fuerza la-
boral en una fase mercantilizada que feminiza la fuerza de trabajo rural 
agroexportadora, flexible, informacional o trasnacional.51

LA MIGRACIÓN: UNA SALIDA IMPUESTA POR LA 
DIVISIÓN GLOBAL DEL TRABAJO

Se dice que la movilidad intrafronteriza, económica y de género “sigue 
los flujos internacionales de bienes y capital” (Massey, 2000: 25), lo 
que garantiza que “empresas de todas partes pueden solicitar mano 
de obra muy cualificada de cualquier lugar” (Castells, 2001, trabaja-
dores: 124, 125), y seleccionar un volumen de trabajadores resultado 
de una competida oferta en respuesta de un hecho: las compañías de 
las ciudades globales son las que pagan mejor.52 Así las cosas, la mano 
de obra migrante de todo el planeta, aun restringida por los controles 
de migración (Castells, 2001: 124-125), afluirá ahí donde haya ese 
trabajo: “Las inversiones extranjeras fomentan cambios que crean una 

51 La disponibilidad de mano de obra femenina responde a la “estabilización 
macroeconómica” y al programa de ajuste estructural, impuesto por el FMI 
y el Banco Mundial a los países en vías de desarrollo, lo que ha llevado al 
empobrecimiento a cientos de personas (Chossudovsky, 2003: 25), llamadas 
así porque conforman un número relativamente pequeño de centros urbanos 
donde se ubican bancos, finanzas, administración, servicios profesionales y 
producción de alta tecnología, concentran riqueza y una fuerza de trabajo alta-
mente educada, al crear una gran demanda de servicios de trabajadores des-
calificados. En Estados Unidos se incluyen Nueva York, Chicago, Los Ángeles 
y Miami (Castells, 2001: 126, 127)
52 Según cifras de veces a su equivalente en México, el Banco de México indi-
có que, en 1999, el salario en Estados Unidos rebasaba nueve veces el salario 
pagado en México (Nava, 2000: 77).
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población desarraigada y móvil en los países periféricos en tanto que 
simultáneamente forja lazos materiales y culturales en los países cen-
trales, guiando hacia un movimiento transnacional” (Massey, 2000: 
25).

Por su historia y vecindad con Estados Unidos, la migrante se 
orienta hacia esas ciudades, aunque dada la circunstancia global, de-
berá enfrentar la centralización de las fuentes de empleo, reduciendo 
sus opciones. Mientras que, por sus habilidades y entrenamiento, la 
movilidad del trabajador especializado y, por ende, establecido, es re-
mota (Massey, 2000: 19), la del inmigrante indocumentado funciona 
en un vaivén a la zaga de su inestabilidad, por lo que se ve obliga-
do a aceptar salarios depreciados. Esta característica coincide con las 
expectativas empresariales, siempre orientadas a abatir los costos de 
producción.53 Encaminada a abarcar la diversidad de mercados bajo 
la lógica de cero pérdidas: “como especialización flexible […] la pro-
ducción se acomoda al cambio constante sin pretender controlarlo, en 
un modelo de artesanía industrial” (Castells, 2001: 182), el empleador 
busca maximizar su ganancia al centrar su atención en el producto, no 
en el trabajo.54 Por tanto, el primero se ciñe a empresas subcontratadas 
bajo la modalidad del outsourcing, donde el último eslabón es un traba-
jador subcontratado por el subcontratado, y cuyo perfil se reacomoda sin 
alternativa a la perdida de la cultura del trabajo, que incluye derechos 
y obligaciones, para transitar a una relación de todas las obligaciones y 
nulos derechos. En este contexto, si el indocumentado resulta idóneo 
(competencia descarnada, contratos por días u horas), la hispanoha-
blante mexicana, generalmente de condición humilde, entrenada en la 
diversificación de tareas: trabajo a destajo, a tiempo parcial, terceros 

53 De Acuerdo con el Washington Based Economic Institute, en California hay 
industrias que pagan a sus empleados inmigrantes hasta 40 % menos, lo que 
ha frenado el desarrollo del empleo en el país (L.A. Times, 2004). 
54 El capital es un factor fijo de la producción, que puede pararse debido a la 
baja de la demanda pero que no puede ser despedido; los propietarios del ca-
pital deben cargar los costos de su no utilización. El trabajo es el factor varia-
ble de la producción del que sí puede prescindirse cuando baja la demanda: 
y son los trabajadores quienes cargan con los costos de su propio desempleo 
(Massey, 2000: 18-19).
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turnos etcétera, deviene en el prototipo de trabajador de esta nueva 
fase. Estructurada así sobre líneas de género, la tendencia informacio-
nal incluye cualidades específicas de la migrante contemporánea para 
sostener sus redituables procedimientos. En tanto, esta mujer “reali-
za trabajos de calificación similar a los hombres con un salario más 
bajo, con una gran inseguridad laboral y con menores posibilidades 
de hacer carrera hasta el nivel máximo” (Castells, 2001: 188). Cabe 
resaltar que esta preferencia aprovecha la orientación patriarcal de la 
trabajadora latina, en tanto esta suscribe posiciones subordinadas en 
la familia y en su espacio laboral. Tal cosa refiere un doble potencial 
que termina por rebasar los intereses empresariales. Para reafirmar lo 
antes dicho, la docilidad y disciplina con que la inmigrante realiza su 
trabajo es equivalente a la pasión con la que defenderá su derecho a 
crear un hogar y a mantener sus nexos con este, y hacer valer aquellos 
entrenamientos genéricos por los que la globalidad, en su fase informa-
cionalista, la ha desplazado del país.

Ella, la migrante internacional de origen rural, enfrentará su con-
texto de desamparo, para transmutar el vacío en territorialización, en 
hogar, a pesar de los pesares, como las orquídeas epífitas que con-
quistan no solo al aire, sino al hospedero dominante. ¿Cómo es esto 
posible?





CAPÍTULO III

Cruce internacional: el flujo mercantilista 
asimilado por ellas

  Nos sometemos a la producción pacifica de los medios de destrucción, al perfeccio-
namiento del despilfarro, al hecho de estar educados para una defensa que deforma 
a los defensores y aquello que defienden.

H. Marcuse

  Indigencia: expulsión como norma. Dassein. “Ser ahí “alude a la tarea de vivir en 
un contexto concreto al que somos arrojados y el cual, juntos a nuestras decisiones, 
compone nuestro “ser en el mundo”; un mundo dado como totalidad significativa 
colectiva. Pero esta condición de seres arrojados a un mundo que nos llena de sen-
tido se pierde con la indigencia trashumante al tener la expulsión como norma. 
Con ello se disuelve la misma condición existencial de “estar” en algún lugar […] 
esa trashumancia no se funda en la emergencia de un sentido alterno de rebeldía 
o resistencia, o de un ser arrojado al mundo para encontrar su lugar vital y coti-
diano. Se funda en un ser arrojado del mundo que representa una suerte de doble 
expulsión: se es arrojado a un mundo dado del cual, ya como Otro, sea inmediata 
o posteriormente, será otra vez desalojado, excluido. El “ser ahí” deja de serlo para 
devenir en “ser sin lugar”, sin morada, que vive y actúa en el aislamiento […] en la 
inmediatez, sin tiempo ni espacio para reflexionar en otras posibilidades, en otros 
sentidos, que no sea la búsqueda misma, la huida sin fin.

Reyna Carretero

EL FENÓMENO MIGRATORIO BAJO EL PESO 
METAFÓRICO DEL FLUJO

Precisar la relación social, a menudo demanda de la metáfora para 
nombrar lo evidente no dicho, o lo nuevo. Ante el amplio universo de 
la interacción simbólica, este ejercicio permite abstraer cualidades de 
otra manera inasibles inscribiendo al fenómeno en el recurso. Pero la 
nominación metafórica puede emerger condicionada (mercados, cuo-
tas electorales) al difuminar u omitir aquellos aspectos que alteren sus 
intereses. De ahí la importancia de una disciplina comprometida con 
la observación en un sentido amplio y cuyo horizonte incluya aspectos 
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de otro modo marginados o huidizos. Con esa finalidad, la sociolo-
gía llega a auxiliarse de la metáfora, y visibiliza ausencias de hecho o 
de contenido (Lefebvre, 1983).55 Este ejercicio resulta de importancia 
para el estudio de la emigración de connacionales, emigración poblada 
por antonomasia de representaciones.

Una representación que, en lugar de referir a lo humano, le 
interpreta como objeto

En México, la referencia al masivo desplazamiento hacia Estados Uni-
dos suele oficializarse, condicionando su interpretación a las políticas 
en turno y des-conociendo así sus verdaderas circunstancias. Aunque 
una forma de superar la omisión encuentra en el testimonio del mi-
grante una alternativa enriquecida por recuerdos, sentimientos y ex-
periencias, hurgar la versión oficialmente social de su desplazamiento, 
pasa por recapacitar en sus configuraciones. Predominante, la acep-
ción de flujo de mercancías acaece entonces como una metáfora usur-
padora de lo humano.

Verbalizados desde México los ausentes fueron primero braceros 
(brazos) después, mano de obra. Y una vez inscritos en la plétora de 
la mundialización mercantil (léase TLCAN), la alusión nacional me-
diatizada se supeditó a la analogía mecanicista más concordante con 
sus finalidades: el flujo, y designa tan solo un tránsito indistinto de 
mercancías y seres dirimidos en redes globales.56 Ahora bien, sucede 
que homologar, mediado el tropo, el flujo de mercancías y capitales 
financieros con el desplazamiento de personas conduce a que tal len-

55 Lefebvre sostiene que el lugar de la metáfora a partir de la palabra, más que 
implicar al fenómeno, intenta “…una representación debilitada” (1983: 19, 
47). Al metaforizar tramas de sentido, la arquitectura conceptual emergente 
delimita una perspectiva cualitativa que, a la vez, omite rasgos en torno a la 
misma complejidad a la que apunta. Por lo tanto, resulta imposible encontrar 
términos capaces de abarcar todos los horizontes fenomenológicos del campo 
de estudio. En otras palabras, todo discurso, paradigma, imagen, metáfora 
determina vías analíticas que desplazan la atención (1983: 19, 21, 47).
56 La presencia más inmediata, más difusa, más general, la del movimiento, se 
disocia derivando hacia el desconocer (Lefebvre, 1983: 51).
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guaje encauce la opinión popular hacia un proceso característico de la 
época: el persistente socavamiento de una condición humana plena de 
vicisitudes: legales, emotivas y sensibles que, específicamente experi-
mentadas por las sociedades y los sujetos, en el caso del inmigrante, 
acontezcan plagadas de malestares. Aun si frente a la interfaz, la radio, 
o el gabinete del funcionario público (convertido en administrador del 
mercado), la migración de connacionales se reduce a la representación 
de un flujo material que al perder significado le desconoce y maltrata, 
puede afirmarse que, por encima de tal ocultamiento el proceso de la 
migración humana moviliza dimensiones de la cultura, de compleji-
dades arquitectónicas.57

Mercantilismo. Se conceptúa un vicio deshumanizante derivado 
de los procesos económicos

Este trabajo observa al proceso de transición del sujeto en mercan-
cía como el problema del individuo posmoderno. Para resaltar sus 
características antigenéricas y xenófobas, desarrolla un concepto que 
permite el contraste entre tales restricciones y aquellas provistas por la 
condición humana. El mercantilismo se refiere al componente ideolo-
gizado que, en la época contemporánea, permea las relaciones socioe-
conómicas en su horizonte de acción y comprensión, en detrimento 
de las relaciones genuinamente humanas, hasta afectar la constitución 
universal del sujeto.

El proceso de mercantilización y su tecnología deshumanizante
Como categoría, el término mercantilizar se basa en consideraciones 
marxistas conforme a las cuales la repercusión del proceso histórico 
de expropiar y enajenar el trabajo entre los seres humanos abona el 
surgimiento de tal condición.58 El hombre/mercancía, cuya desnatu-
ralización implicará, en su reduccionismo, las fases de un sistemáti-
co proceso deshumanizante (y desencadenar un malestar masificado 

57 Una vez fijada, la valoración modifica la representación (Lefebvre, 1983: 54).
58 Cfr. Karl Marx (2010) Manuscritos de economía y filosofía. Alianza Editorial, 
Madrid.
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–que no colectivo– de desigualdad, despolitización e individualiza-
ción), que se acrecienta para minar las instituciones del proceso civi-
lizatorio.59 Acumular y producir en serie erosionarían las atribuciones 
del trabajo como espacio de recreación genérica, hasta llegar a una fase 
que devasta al proceso mismo. En la etapa del riesgo (Beck: 2006), la 
empresa ha detenido su producción y convertido al trabajo en privile-
gio. Una presea de caza entre hombres y mujeres, condicionados por 
la necesidad de sobrevivir en un mundo de consumo, inmersos en un 
horizonte acotado en los márgenes del intercambio comercial, supre-
sor de la idea del trabajo, del consumo y del desarrollo de la vida mis-
ma, en condiciones de bienestar, en el sentido de estar bien. Bajo tales 
circunstancias, el ser humano deviene en mercantilizable (potencial 
trabajador), condición que ante el arribo del neoliberalismo se cierra 
sobre sí al grado de transformar la ausencia de empleo en ausencia de 
futuro, aun el más inmediato. Por lo anterior, si la primera condición 

59 El hombre como ser genérico y humano. El trabajo enajenado se caracteriza 
por ser una actividad “que convierte a la naturaleza en algo ajeno al hombre”, 
que enajena al hombre de sí mismo y de su género, para hacer extraña “la vida 
genérica de la individual” (2010: 112), Marx antepone la filosofía humanista 
como encuentro racional del hombre con el hombre, siempre en relación con 
la naturaleza, –de la que obtiene vestido, sustento y vivienda- y, sobre la que 
recrea su encuentro social mediado el trabajo: el hombre se encuentra a sí 
mismo y a sus semejantes en el desarrollo transformador del trabajo (2010: 
107). Un encuentro caracterizado como consciente, esto es, genérico, en tan-
to “involucra al pensamiento racional y a la conciencia humana” y distinto 
de la actividad vital animal. “Justamente y solo por ello, él es un ser genéri-
co”. Por tanto, humanizar emerge como conciencia racional, que aproxima al 
hombre y a la mujer a su ser universal actual, viviente, libre. Ser genérico o 
universal es ser humano, la existencia humanizada, por ende, social, involu-
cra la relación del hombre con el hombre racional y, conscientemente, desde 
su vocación y dignidad (Marx, 2010: 111, 112, 118). “El hombre produce 
universalmente… produce incluso libre de la necesidad física y solo produce 
liberado de ella; el animal se produce solo a sí mismo, mientras que el hom-
bre reproduce la naturaleza entera, el producto del animal pertenece inme-
diatamente a su cuerpo físico, mientras que el hombre se enfrenta libremente 
a su producto…sabe producir según la medida de cualquier especie y sabe 
siempre imponer al objeto la medida que le es inherente, por eso el hombre 
crea también según las leyes de la belleza” (Marx, 2010: 113).
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de la enajenación humana se evidencia ante el surgimiento del trabajo 
mecanizado, frente a la institucionalización de la globalidad posmo-
derna, esta deviene en un abismo. Arrojado a su suerte, el homo faber 
se aniquila cernido sobre una red de competencia que individualiza 
el aislamiento. A esta le sobreviene la perdida de los espacios colecti-
vos o politizados. El ciudadano sin alternativa se trastoca en cliente, 
consumidor o mercancía, y se asume como desechable: Vivir aquí es 
vivir entre las brasas, aquí todos están dispuestos a golpearse entre sí por el 
privilegio de que les den una pala y un pico y los contraten para cavar una 
fosa... (Pedro).

Con base en lo anterior, el término sugerido es mercantilismo, ca-
racterizando como mercantilizadas las relaciones interhumanas, pero 
enajenadas, por las cuales las personas consciente o inconscientemen-
te, voluntariamente o no, se ven inmersas, asumen o imponen el trato 
mercantilizado sobre sí mismos y sobre los demás, mediante el des-
pliegue de actitudes y comportamientos por suscribir dinámicas por 
participación u omisión, derivadas de una concepción ideológica que 
promueve y privilegia la relación comercial por encima de la circuns-
tancialidad humana, y la despoja de sus rasgos genéricos.60

Pero la reflexión cardinal respecto de esta situación fue prevista des-
de el siglo XIX por Carlos Marx: “El correlato necesario del hombre eco-

60 La mayor característica del proceso de mercantilización, es su arbitrariedad 
que, carente de origen, menosprecia u omite la condición humana y la po-
sibilidad de sus relaciones auténticas. Siempre en contacto con actividades 
monetarizadas, este proceso trasmina las estructuras y las relaciones sociales: 
la educación, la investigación, las políticas públicas, las acciones instituciona-
les; escinde lo colectivo en fragmentario bajo la diada de la exclusividad o la 
exclusión, como paradigma desde donde el acceso a las oportunidades deter-
mina estratos y jerarquías (capacidad e incapacidad de movilidad, consumo, 
información, etcétera). Los ejemplos de este dispositivo son cotidianos y pa-
recen multiplicarse. Cuando una trabajadora jubilada, a partir de argumentos 
administrativos o “caídas del sistema”, se queda sin pensión; cuando un pue-
blo indígena sufre la invasión de sus espacios sagrados por parte de mineras 
trasnacionales; cuando un emigrante indocumentado pierde para siempre su 
identidad, violentado en la fosa común, o cuando dispone su horizonte de 
vida para convertirse en mano de obra, bajo condiciones denigrantes, se ha-
bla de ese vicio del sistema de consumo: mercantilismo.
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nómico es el hombre mercancía... actividad exclusivamente orientada 
hacia la ganancia, hacia el lucro individual” (2010: 13). En el proceso de 
mercantilizar. se privilegia la inversión del sujeto individual o colectivo a 
objeto, el cual, al hacer las veces de mercancía, se pierde en las etapas de 
producción material: venta, distribución, circulación y consumo.

Dentro del proceso mercantilizador, la situación del desempleo 
pierde importancia, tanta como la atención social hacia sus consecuen-
cias: hacinamiento, abuso, marginalidad, errancia, etcétera. En la épo-
ca actual, la emigración puede observar sobre sí periodos trashumantes 
que rebasan la definición del destierro, que va de la trashumancia a 
la indigencia (García Ponce, 1981, citado en Carretero, 2009: 100).61 
Que los ricos sean más ricos y los pobres más pobres potencializa el 
grado de violencia hacia los desposeídos. Por lo mismo, al hablar del 
migrante en busca de empleo, se alude a una expresión particular, una 
expresión mercantilizada que reviste dramas insospechados:

Armando, hombre joven, ha establecido comunicación telefónica con 
su familia en Guatemala. Su primo no llegó, acaba de ser deportado. En 
su segundo intento de regresar a Estados Unidos, a un trabajo donde 
había tramitado ausencia temporal, Moisés (su primo), había intentado 
atravesar con destino a Minesota. Fue hallado por la migra con vida, 
pero en estado de deshidratación. Secuestrado por narcotraficantes y sin 
capacidad de pagar el rescate, fue llevado al desierto para perderse junto 
con una pareja a la que vio morir: ella perece por un piquete de víbora de 
cascabel y su acompañante envenenado durante el intento por ayudarla; 
al succionar sangre contaminada con la boca llagada por la sed. Armando 
llora frustrado al constatar que, pese a la multiplicidad de tecnologías, 
no existe orientación realista sobre cómo sobrevivir en el desierto; “ser 
pobre es no ser nadie, es ser menos que un perro abandonado”. Arman-
do sabe que no podrá regresar a Guatemala y lamenta la deportación de 
su primo hermano. “Apenas podía hablar, va loco por haber visto tan de 
cerca la muerte”.62

61 Desde el siglo XIX, Marx vaticinaba cómo la acumulación y concentración 
de capitales habría de provocar el desplazamiento social en clases cada vez 
más empobrecidas, hasta llegar a la mendicidad (Marx, 2010: 55).
62 Las condiciones en extremo dolorosas que rodean la frontera norte de Mé-



Rosalinda Martínez Nieves 87

Cuando el inmigrante por desempleo es arrojado al riesgo, queda ex-
puesto a características tan precarizadas que, pese a no resultar grato 
sugerirlo, representan el prototipo de la época. Indemne ante el vai-
vén trasnacional e interpretado desde una insensibilidad economicista 
que le mercantiliza, como puede confirmarse desde la perspectiva de 
Bordieu:

Una de las funciones principales del adjetivo “clandestino”, que la bue-
na gente preocupada por una respetabilidad progresista asocia al tér-
mino “migrantes”, ¿no es la de crear una identificación verbal y mental 
entre el paso clandestino de las fronteras por los hombres y el paso 
necesariamente fraudulento, y, por lo tanto, clandestino, de objetos pro-
hibidos (a uno y otro lado de la frontera) como las drogas o las armas?… 
(2003: 29).

El inmigrante económico no es un objeto, ni delincuente o infractor 
tal y como se le ha estigmatizado; en realidad es un trabajador en po-
tencia –portador de una representación agónica–, movilizado por su 
esperanza y su necesidad.

xico, no solo perduran sino que brotan en distintos puntos y situaciones. El 
23 de junio de 2011, fecha en que Armando se comunicaba con su familia 
a Guatemala para avisar sobre la deportación de su pariente, en México era 
noticia nacional que un joven había muerto de un disparo en el rostro, hecho 
por un agente de inmigración en la línea fronteriza de Tijuana.
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RAZONES, CAUSAS Y VICISITUDES DEL TRASLADO DE LA 
MIGRANTE: PERSPECTIVAS TESTIMONIALES63

Para la mujer de origen rural, el proceso migratorio implica confrontar 
sus condicionamientos genéricos. ¿Cómo responde ella? Con base en 
los distintos testimonios, la experiencia demandó a sus protagonistas 
una fuerza de voluntad no ordinaria: ese viaje [dice Refugio] haz de 
cuenta que es como internarse al bosque, tú no sabes nada de nada, de lo 
que pueda suceder. Juana, por su parte, nos refiere lo siguiente: Mi hija 
no me aviso, al peso de la noche se fue, nomás cenó y se salió pa’ fuera y 
ya agarró un vestido que estaba en el alambre, que lo había lavado yo, y 
un rebozo y se fue. ¡Nomás estaba el cielo pa’ caer, negro de lluvia! Donde 
yo tantié iba a llegar, ahi llegó, lueguito se fue para México.64 El cambio 
dio inicio desde el momento en que las protagonistas tomaron una 
decisión atípica del medio, el dominio sobre su propio cuerpo para, 
en nombre del deber o la necesidad. ponerlo en riesgo. Dicha movili-
zación activaría implicaciones: dejar a la comunidad, desarticulando la 
inserción social: hogar, amistades, padres, trabajo y, en el caso de las 
mujeres con hijos, dar paso a una separación temporal o a un peligroso 
desplazamiento al lado de ellos, con el fin de llegar a Estados Unidos. 
Dadas las circunstancias, una actitud recurrente consistió en interpre-
tar el cruce y su contingencia como cosa de hombres:65 Venía con puro 
hombre, venía yo casi como hombre: cachucha, el pelo bien chiquito y pan-

63 Las experiencias que se analizan en este y los subsiguientes capítulos dan 
cuenta de historias de vida recuperadas durante los años 2000 y 2003, en las 
que se hace notar que durante el Gobierno de Felipe Calderón (2006-2012), 
el desplazamiento se ve sujeto cada vez más al dominio del crimen organi-
zado, lo que transforma las condiciones de traslado de hombres y mujeres, 
registrando terror, abuso y violencia inauditas.
64 “El afán del cruce internacional apercibe al indocumentado de que las con-
diciones de su tránsito lo hacen objeto de abuso por parte de los coyotes, o 
de la [migra] regulación norteamericana” (Castillo, 1995: 21).
65 Perspectiva que se sostiene en los antecedentes de una ruta migratoria va-
ronil (periodo bracero), entrelazada a otras representaciones. La de la fuerza 
como atributo masculino y la de un escenario de coyotes y agentes de migra-
ción, con similares características.
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talón. Mi hermano me dijo que yo tenía que parecer hombre porque la mujer 
siempre peligra (Refugio); lo que hace posible también el despliegue de 
códigos de protección socializados entre los miembros del grupo: de 
dieciocho, íbamos nada más tres mujeres; una señora y una niña... yo me 
sentía muy bien respaldada por mi hermano y por mis primos (Refugio); 
...de noventa personas solo éramos como ocho mujeres… yo venía con mis 
hermanos y pues no nos molestaron para nada (Marina); …en ese grupo 
no iba más mujer que yo y unos quince o veinte hombres. Yo no me le despe-
gaba a mi marido (Francisca). El relato subraya que el desplazamiento 
de estas mujeres tuvo como finalidad básica mejorar su economía, y 
solo reparó en la condición genérica antes de partir, al momento de 
sopesar la pérdida de las cualidades de su territorialidad, incluidas las 
correspondientes a su condición femenina, esto es, roles y tratamien-
tos fincados sobre una movilidad por lo general restrictiva, pero que, 
a su vez, garantizaba los códigos de reciprocidad intergenérica. Esta 
apreciación se revela sobre todo desde la implementación del cuidado 
propiamente femenino, concepción que influyó en el modo de propiciar 
el traslado. Referido por las informantes, este se realizó mediado el 
ejercicio de roles: subvencionado por hermanos, hermanas, hijas, tíos, 
pareja, etcétera, y en la medida de lo posible acompañadas por ellos. 
Solo por razones excepcionales, ellas se trasladaron sin la compañía 
de un pariente o conocido, modalidad siempre discutible en relación 
con la presencia o ausencia masculina: Lo más difícil para venirme fue el 
permiso, mi mamá no me dejaba… que porque mi papá no estaba y le dije 
que cuando él se fue y nos dejó ella no dijo nada, que si me daban permiso o 
no pues yo me venía y que si no me traían yo me casaba… (Isela).

A diferencia del momento de partida, el desplazamiento trans-
formará algunas nociones genéricas al transitar territorios simbólica-
mente prohibitivos, por ejemplo, el carácter masculino del concepto 
migrante deviene ampliado en ellas, ganado a partir de su experien-
cia itinerante, mediando una premisa de voluntad: “querer es poder”. 
Ellas igualmente transformaron la acepción de su espacio, restringido 
a lo doméstico, al dejar este último. Cata, determinada a concluir una 
carrera, primero confronta a su familia y, después, literalmente rom-
perá suelas y zapatos de tanto caminar, expresando su experiencia con 
fortaleza: Conocer… se había convertido en una obsesión. Esas aventuras 



Hogar Orquídea90

me enseñaron a no tener miedo. En el transcurso de mi vida aprendí que, si 
te ven temeroso, más fácil caes, más fácil la gente te conoce, sabe que andas 
perdido o andas solo. Aprendí a sentir seguridad para desviarme del peligro. 
Así de reojo, sabía que yo ya había encontrado la calle que buscaba, pero 
siempre simulaba.

Razones femeninas para emigrar, las de orden sentimental 
subyacen a las materiales

Le dije: Mamá, yo me voy con usted. Ella contestó: No, te viene siguiendo tu 
marido. Le repliqué: Pues no importa porque ta primero usté y después mi 
marido… le dije a mi marido, mi mamá se quiere ir. ¿Cómo que se quiere ir?, 
contestó enojado...  Se quiere ir y yo me voy con ella, dije. ¿Cómo que te vas? Si 
hasta ya tenemos aquí una marrana, algo de maíz y no sé qué vamos a hacer 
por allá, me inquirió. ¡Pus si me queres me seguís!, y si no, quédate, le respon-
dí, y fui a seguir a mi mamá... porque ella no tenía más apoyo que el mío. Mi 
marido se fue conmigo, dejamos el maizal y la puerca ya parida. 

Sin duda, este testimonio de Juana es elocuente. Solo nombrar a la 
migrante articula en sí la noción de un impulso. ¿Por qué emigra? ¿Qué 
la moviliza? La recapitulación de hechos atañe a valores y móviles ín-
timos: amor, lealtad, coraje, miedo. El móvil es en gran parte afectivo; 
ellas se mueven para otros, por otros, contra otros, tejiendo sus nodos 
tanto en relación con ciclos de vida como con sus valores:66

Yo no tenía curiosidad alguna por este país, porque yo estaba feliz en mi mun-
do. Me vine a los 17 años… mi papa tuvo un accidente en uno de los carros 
en donde comerciaba aves… se perdió todo... nunca me pasó por la mente que 
iba yo a venir… yo estaba toda allá, entonces pensé que me iba a venir para 
ayudarlos... siempre hasta la fecha sigo sintiendo la pregunta de por qué fui yo. 
¿Por qué no seguí estudiando? (María Refugio).

66 Besserer (1999: 2) sostiene que el análisis de estas expresiones dimensiona 
los órdenes sociales: “…tanto el poder estatal como el familiar se sustentan 
en un orden sentimental…Esto lo vemos en el uso de la Virgen de Guadalupe 
como uno de los iconos en torno al cual se galvaniza el amor patrio, se inspira 
el amor filio-materno y se define una forma de feminidad”.
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En mi interior siempre quise estudiar. Entonces él me dijo: Yo creo que una de 
todos se va a tener que quedar a cuidar a sus padres… Él me dijo a mí que me 
quedara y a mí me dio coraje porque yo quería estudiar. Le dije: ¿Qué crees 
que no tengo manos y pies para irme a estudiar? Quiero estudiar, aunque no 
me dejes. Él me contestó: pues si tú te crees que con manos y pies vas a poder...
salir adelante …se necesita dinero. Le contesté: pues a ver cómo le hago, yo 
tengo mis pies y a algún lado he de llegar con ellos (Cata). 

En la verbalización del recuerdo de las migrantes de este estudio apa-
rece el retorno a la subjetividad femenina aprendida de sus madres, y 
que las conmina a una acción directamente relacionada con la proge-
nitora, para velar por ella, degradarla o impulsarla:

Yo estaba como de siete años cuando nos fuimos a un lugar, había un río, una 
barranca, ya se había secado el agua pero había un charco, hondito, no mucho 
y ya mi mamá me mandó a bañar allí y entré, pero perfectamente me acuerdo 
bien de todo, me empezaron a doler mis partes y me dolía, me ardía, yo me 
ponía agua, pensaba que era el jabón que se me había metido y me dolía. Yo me 
salí del charco, iba manchando el jabón, y yo me salía, en la orilla del charco 
me pare a ponerme la ropa ¡cuando brinco la sanguijuela, grandota, la tenía yo 
acá metida (se señala el área del bajo abdomen), ella fue la que me mordió y 
eso es lo que yo sentía, entonces brincó y yo estaba sangrando. ¡Ay, Dios! Yo me 
asusté tanto que me vine gritándole a mi mamá, gritándole… ¡estaba tan lejos! 
Mi mamá me golpeó tanto, tanto, que yo creía que me iba a matar, no me creía 
que era un animal el que me había mordido, ella solo veía el sangrerío, pensaba 
que era un hombre el que me había abusado. Yo decía: ¡No mamá! ¡Fue una 
sanguijuela! ¡Una sanguijuela por Dios! Ella me golpeó mucho, termine arras-
trándome de tanto que me golpeó, durante el resto del día me siguió ardiendo. 
Cuando me acuerdo, quisiera acabar de llorar, pero no puedo (Juana).
Ella me enseñó hacer tortillas a golpes, nomás pasaba una cabecita del nixta-
mal y ¡zas! Un garrotazo…yo creo a ella así la criaron, por eso era así, y así 
nos crió a nosotros (Isela).

La madre también aparece como proveedora informal y desinteresada, 
lo que le da un cariz de fortaleza: …ella siempre ha trabajado, sin espe-
rar nada a cambio. Este modelo se transfiere a las madres migrantes, 
las motiva a luchar por sus hijos y por la familia conyugal, convicción 
que se expresa con elocuencia en la frase de Isela: …lo más importante 
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en la vida han sido mis hijos. Por lo tanto, si para ellas la migración im-
plica una restructuración de modelos, como es el caso de María, esta 
debe librarse en primera instancia con los maternos: …nunca le dije 
a mi mamá que estaba embarazada porque ella siempre renegó de mí... y 
pues yo quería tener mis propias experiencias, por eso me fui… le hablé 
por teléfono: ¿sabes que estoy embarazada? ¡Sermón que me puso! Por una 
parte, se puso contenta porque yo, al igual que ella, pensé ayudarla porque 
mi papá se había muerto.

A diferencia de los fuertes nexos con la madre, el abandono pa-
terno hacia las migrantes es tan frecuente que llega a determinar el 
desplazamiento de las solteras y jóvenes, quienes, realizando una sus-
titución de roles, intentan recuperar las cargas de la responsabilidad 
del jefe de familia: El papá nos había dejado con cuatro hijos y se casó con 
otra señora, entonces fue mi madre la que se hizo cargo, empezó a trabajar 
en el campo, por eso fue que nos salimos, por eso es que mi hermana salió 
de la casa a trabajar a los 19 años. (Antonia).

Es el caso de Martha, soltera de 19 años, quien a partir de tener un pa-
dre alcohólico decidió emigrar a Chicago para ayudar a su mamá… sentía 
que no podía dejarla sola por los problemas con mi papá. Su único apoyo 
era yo. Lo mismo sucede con Francisca, que, a pesar de todo, admira 
la nobleza de su padre. Reconoce que este, a diferencia de su proge-
nitora, nunca luchó por lo que quiso …mi papá tomaba mucho, trabaja-
ba cuando quería… mi mamá, lavaba ajeno. Yo quería ayudarla. Cabe 
destacar que, entre las inmigrantes solteras, la solidaridad también es 
intergenérica y filial. Gracias a la ayuda de otra migrante, Antonia llegó 
al Distrito Federal …con una amiga del pueblo; ella le consiguió trabajo 
a mi hermana. Mientras tanto, Isela inmigró para ayudar a su madre y 
también mandó a traer a sus dos hermanos. Asimismo, Cata vive agra-
decida por el apoyo de su hermana mayor, quien hizo lo posible para 
que ella estudiara: Mi hermana, casi como mi segunda madre… tenía 
veintiún años; muy inteligente, quería ser fisicomatemático. Ya no estudió, 
ayudó a mi hermana que estudiaba contabilidad y a mí.

Movimiento femenino ¿repetición o cambio?
En el discurso de las migrantes se hallan términos imbuidos genérica-
mente, que disponen el orden pasivo y activo de su comportamiento. 
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¿Cuáles son estos? Como se ha visto, tienen que ver con la solidaridad 
y con la espera, como guía predominantemente ética. Viene al caso 
ejemplificar la experiencia de Juana, quien tuvo doce hijos de su pri-
mer esposo, siendo fiel a sus votos matrimoniales considerados de por 
vida: No me decidí a dejar a mi marido... que me pegaba mucho…tuve 
que esperar a que muriera. Entre las informantes, el recurso del esperar 
deviene en una condición de vida, como horizonte de acciones con 
arreglo a fines y con arreglo a valores, que acotan sus modelos: De niña 
quería ser una persona importante, con una casa bonita, casarme de blan-
co, como espera toda mujer (Matilde). Donde yo nací, lo que se espera de 
una mujer es que nunca se separe de su esposo… así le pegue o la maltrate 
(Olga). Frente a tal espectro de opciones, en sí mismo, el movimiento 
constituye un contrasentido. Conforme las expresiones de las testigos, 
no encaminado hacia su horizonte típico de acción, el movimiento 
se realiza más bien discrepante a su condición de género: mi mamá 
no quería que yo me viniera principalmente porque soy mujer y no quería 
que como mujer me viniera (Marta). De ahí la importancia irruptora 
respecto de los roles de estas féminas, a partir de un hecho: su recorri-
do corporeizado, que deja entrever los delicados nexos establecidos a 
partir del encuentro entre el cuerpo femenino y el movimiento de este 
como trayecto: En mi pueblo las mujeres, de preferencia no deben andar 
de un lado para otro …cuando ven que alguien se mueve, dicen que es por 
que anda quedando bien con algún fulano, de preferencia que no se arreglen, 
entonces una mujer ideal es la que vive en su casa, que no salga y que no se 
arregle (Olga).

Aunque el tránsito migratorio es eventual, altera los límites y capa-
cidades feminizadas y las recontextualiza: La decisión única que tomé, la 
más difícil fue venirme… sirvió para darles de comer a mis hijos.

Causas de la movilidad

Mujeres multimigrantes
Este trabajo coincide en la apreciación de que, a diferencia de las ra-
zones, las causas son sistémicas y trascienden la volición, apareciendo 
como un modo de escampar a la inequidad social (Durand, 2000, 
citado por Marroni, 2005: 147). En tal sentido, los testimonios no 
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dejan lugar a dudas; la emigración ha sido una vía de escape interge-
neracional. Malena nació durante una ausencia paterna de dos años: 
Cuando yo nací mi papá no estaba en mi casa, había sido bracero, decía que 
era muy triste. Mientras que Marta decidió emigrar para conocer una 
alternativa poco recomendable, según su hermano: …no me quiso traer 
porque me decía que aquí ni estaba tan bonito, que era estarse chingando. 
Una característica muy frecuente entre las informantes, que coincide 
con las observaciones señaladas por la literatura, tiene que ver con un 
hecho, sus estadías son temporales y segmentadas hasta llegar a Esta-
dos Unidos. Antes, ellas hubieron de emigrar a las ciudades locales, al 
DF y a las ciudades fronterizas, incluso sin siquiera tener la pretensión 
de atravesar la frontera: De Cualal, me fui a Chilpancingo, luego a Aca-
pulco... (Francisca). Huelga decir que la insuficiencia de condiciones 
materiales determinó las etapas de su itinerancia: Llegué a Tijuana con 
el proyecto de estudiar y trabajar, se me hizo difícil, a veces tenía para renta, 
pero no para mandado, o solo para el pasaje y no para libros, pedía presta-
do a unos para pagar a otros (Cata).

Provenientes del campo, las mujeres de este estudio reconocen que, 
desde su salida, cancelaron todo interés por las actividades agrícolas. 
Expresaron, sobre todo, inconformidad, al argumentar la falta de capi-
tal agrícola e incapacidad para sostenerse en el medio rural, situación 
que con toda claridad atribuyen al Gobierno y su desinterés en apoyar 
a los productores en pequeña escala. Inés, indocumentada y con dos 
hijos, relata que, fue debido al endeudamiento que ella y su esposo 
adquirieron cuando cultivaban maíz, optaron por emigrar …él tenía dos 
parcelas, para sembrarlas, tenía que conseguir prestado; al final no sacaba 
dinero de la cosecha, era todo el año comiendo frijoles o pidiendo fiado.

Esposas impulsoras de migrantes y madres cuidadoras
Un móvil de importancia en el desplazamiento de las entrevistadas 
se dio en relación con sus parejas como enlaces, continuidades con-
yugales y matrimonios por conveniencia. Marina decidió venir a este 
país siguiendo a su novio, mientras que Olga, optó por aceptar el ma-
trimonio con tal de trasladarse al país del sueño americano …me dijo: 
si te casas conmigo yo te voy a llevar para allá. Yo quería saber cómo era 
porque mis tíos [cuando] venían, traían sus buenos carros, su buena ropa. 
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Resulta interesante observar cómo los testimonios apuntan a que fue-
ron las mujeres casadas y con hijos quienes motivaron la emigración 
del esposo. Matilde convenció al papá de su hijo de que emigrara para 
conocer, obtener recursos y mandar por mí, porque soñaba con cosas que 
en mi pueblo no podía tener. Muy por encima de lo anterior, como cau-
sa femenina, la maternidad constituye un impulso sui géneris para la 
emigración de la mujer de este estudio, autopercibida como cuidadora, 
compelida a la atención de los hijos propios o cercanos: Mi hermana 
quería que les trajera a sus hijos. Hasta antes del avanzado embarazo de 
su hermana, Cata nunca había tenido en mente llegar al país del norte, 
pese a que se hallaba en la zona fronteriza: …mi hermana me trajo para 
que la ayudara a cuidar a su hijo que iba a nacer. Las madres cuyos hijos 
nacieron en México sugieren haber elegido que ellos crecieran del otro 
lado, convencidas de que estando allá, ellas tendrían mayor capacidad 
de comprarles alimentos, sobre todo, aquellos envasados y comercia-
les, que en México quedaban fuera de su alcance: yo salía a comprar ja-
bón o cloro para la ropa, dejaba durmiendo a mis hijos porque si los llevaba 
se les iban a antojar las Sabritas o un refresco... (Inés). Finalmente, entre 
las causas del éxodo de las mujeres aquí consultadas campea el proble-
ma de desempleo, agudizado sobre todo cuando afecta el desempeño 
materno, pues las mujeres optan por irse acicateadas por la necesidad 
de proveer las necesidades de la familia, emigrando también a partir 
de la sucesión de nacimientos familiares que, acontecidos del otro lado 
de la frontera, propician subempleo: Me rogaba que me viniera por que 
ya estaban esperando… ella, pues quería trabajar, yo le cuidaría a su hijito 
y eso me iba a permitir hacer un ahorro (Juana).

Mujeres que huyen del maltrato, la violencia, el acoso y el abuso 
sexual intrafamiliares
La tradición y la vida cotidiana en el medio rural obligan a esfuerzos 
que no todas las mujeres desean asumir, como puede observarse en los 
desacuerdos revelados en los testimonios, en los que ellas se oponen a 
replicar los ciclos de vida inculcados: Para mi abuelo, la mujer tenía que 
casarse; ¡yo no quería!… Decían en el pueblo: la que se va a Estados Unidos 
es que ya no es señorita… Pero yo quería una vida mejor que la que tenían 
mis primas… ¡mis tías! (Isela).
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Por cumplir con tales patrones, todas las informantes debieron 
renunciar ya a sus empleos, estudios, o a su niñez. De ahí la claridad 
en torno a lo que podían esperar si permanecían en sus lugares de 
origen. Aunque en la mayoría de los casos, la situación económica fue 
la motivación principal, en su decisión de emigrar también influyeron 
razones de género. Para Soledad, salir del país significó una vía de 
emancipación: …yo decía que un día me iba a ir a Estados Unidos, que 
me iba a hacer residente, que iba a tener mis papeles por mí misma. Sin 
embargo, en su perspectiva subyace un trasfondo de sufrimiento. Al 
igual que en su caso, el resto de las informantes mencionan situaciones 
de violencia: exigencias desmedidas de trabajo en el hogar, imposición 
para que abandonaran sus estudios, autoritarismo materno, abandono 
paterno, violencia doméstica, como reflexiona María: Creo que lo que 
me hizo salirme de la casa fue el miedo a mi mamá. La primera vez que 
salí embarazada… me pegó muy feo y pues nunca se me va a olvidar esa 
maltratada. En tanto Francisca argumenta: Tenía tres hijos que alimen-
tar; mi esposo borracho, me pegaba mucho. La razón por la que me vine fue 
la separación…

De los motivos para emigrar destaca el intento de abuso sexual por 
parte de familiares y conocidos. Antes de llegar a Estados Unidos, Cata 
huyó de muchos lugares buscando dejar atrás desagradables recuer-
dos: me sentía asqueada de la vida, de la familia; entonces quería alejarme. 
Mi abuelo empezó a abusar de mí, me obligó y me tiró, quedé inconsciente, 
creo que tenía como ocho años.

Soledad conoció la vida en las calles porque prefirió el vacío de 
ellas a la amenaza del abuso paterno: A mí no me dejaban salir, no me 
dejaban tener amigas, puro trabajar, lavar los pañales de mis hermanos, 
cocinar, limpiar… agua no había, andaba descalza... quería salirme de mi 
casa y olvidarme de ese infierno… Me Fui a los 15 años porque tuve una 
niñez de golpes, de maltratos… pero la razón principal fue que mi papá 
quiso abusar de mí.

Con la ayuda del cura y la anuencia de su madre, Crescencia, otra 
informante, arregló su salida del pueblo, para así protegerse de un 
pretendiente indeseable: …cuando yo fui a la ciudad a traer el mandado, 
él me dijo que en ese instante iba a llevarme (se la iba a robar) porque sí. Él 
se quería casar conmigo, pero primero quería conocerme.
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Tanto por lo anterior, como por el recuento de experiencias, el 
desplazamiento realizado por las mujeres de este estudio constitu-
ye una oportunidad de mostrar fortaleza ante ellas mismas y ante el 
medio circundante.67 Así, el testimonio de Matilde alecciona cómo el 
hecho de salir también dio a estas mujeres una oportunidad de resigni-
ficar su autoestima: Mi esposo no tenía trabajo y no me dejaba trabajar… 
¡iba a ser como una burla para él! Tenía que tomar una decisión y la tomé. 
Le dije: ¿sabes qué? me voy a trabajar, si no te gusta, ni modo, ahí nos aga-
rramos cada uno por su lado...

Finalmente, el caso de Evelia deja ver cómo la reiteración del aco-
so o del abuso sexual hacia la migrante, por parte de familiares, des-
punta peculiar e inesperado en las pesquisas de este trabajo, en espera 
de estudios subsecuentes. Ella se casó para evitar la pesada relación 
con su hermano quien intentó violarla:

Uno nunca sabe, porque a veces entre la familia no los conoce uno cómo son, 
qué mañas tienen ...como en mi caso, tenía yo como catorce años cuando un 
hermano quiso violarme… me amenazó, me dijo que si yo le intentaba decir 
a mi mamá, pues que “me iba a madrear” … quiso violarme de a de veras, 
pues ya no aguanté y le grité a mi mamá. Ella se dio cuenta porque él siempre 
quería tocarme… en ese tiempo él me tocaba... entonces mi mamá lo corrió 
de la casa.

Una vez que se libró del problema, las carencias económicas que la 
hicieron emigrar a Estados Unidos son las mismas que le obligaron a 
llegar a vivir al mismo departamento de su hermano. A pesar de tener 
mayor tiempo en el área de residencia, fue él quien pudo efectuar los 
trámites de arrendamiento por contar con información, dinero, refe-
rencias, etcétera, lo que vino a propiciar que el problema de abuso 
pudiera renovarse:

67 La violencia sexual y familiar es uno de los factores que inciden en la deci-
sión de la inmigrante para abandonar sus lugares de origen. De dieciséis histo-
rias de vida, cinco de ellas tienen como una de sus causas inmediatas el abuso 
sexual intrafamiliar (padres, abuelos, hermanos, esposos), a lo que se suman 
las carencias económicas extremas, por lo que la inmigrante se desplaza.
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Cuando llegué a este país, lo volví a encontrar aquí, él fue el que hizo el con-
trato para agarrar el departamento… la situación se volvió muy incómoda, 
por ejemplo, cuando me quería cambiar llegaba a encontrar mi ropa interior 
toda mojada… No hubo un intento de salirnos mi esposo y yo. Cuesta trabajo 
encontrar un lugar y pues prefería dormir con pantalón. Si yo dormía con 
faldas cortitas alzaba la sabana y quería ver o acariciarme las piernas. Pues 
aquí en la sala trataba de dormir con ropa hasta en verano. Me acuerdo de 
que yo maltrataba más a mi esposo, él no sabía por qué. Cuando le conté, dejó 
de hablarle a mi hermano.

VICISITUDES DEL CRUCE FEMENINO

Si hay un punto en que el relato de las mujeres de este estudio refleja 
la incorporación de códigos para regular la relación con su propio 
cuerpo, este se da con creces al evocar el momento específico del cruce 
de fronteras. Trance angustioso, cercado y persecutorio que entre la 
emoción y la sagacidad conlleva a desarrollar pautas, sea de la razón, la 
inmediatez o el inconsciente, confrontando así los límites identitarios 
enraizados al cuerpo. A la sazón de los testimonios, la conciencia del 
cuerpo en peligro se da en relación con el prójimo:

Nos atravesamos cinco mujeres… ¡nunca pensé que me iba a morir!, en lo 
único que pensaba era en mi esposo y en mi niño… ¡más en mi niño! Me 
preguntaba si ya lo habrían cruzado, tenía un añito. Como le daba pecho, 
las traía llenas de leche. En una parte que tuvimos que cruzar la tela por un 
agujero, yo sabía que me iban a doler. ¡Allí le sufrí arrastrándome con los senos 
tan grandes! Vimos la perrera, echamos a correr, me torcí…Tardé una semana 
en llegar; mi niño, horas (Evelia).

… llegamos a un puente y el coyote nos dijo: Súbanse. Entonces vimos 
la barranca bien horrible y pues la panza me pesaba. Yo con mis zapatos de 
taconcito. Pensé, ¡no la voy a hacer! De repente, gritaron: ¡escóndanse que ahí 
viene el mosco ¡a mí y a otros cinco nos metieron en un lugar como hueco par-
tido en la tierra. Yo sentía miedo al estar metida en ese hoyo, con mi panza de 
embarazada. Tome conciencia… ¡era muy peligroso! (María C).

Nos dijo el americano que, dentro de la cajuela, cuando oyéramos voces, ¡ni 
respiráramos siquiera!… y nos metieron a la cajuela a las tres mujeres para 
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pasar la revisión. No sé si fue por el ansia de estar aquí, que nos pudimos aco-
modar. Yo era delgada… esa media hora fue eterna (Matilde).

Mujeres que no atraviesan solas

La percepción del riesgo, quizá la más clara certeza entre las informan-
tes las lleva a expresar un acuerdo tácito: es mejor andar acompañadas 
por un hombre. Por tanto, la mayoría viajó y cruzó al lado de sobrinos, 
hermanos, esposos o conocidos: nunca sentí ninguna actitud agresiva 
hacia mi persona porque iba al lado de mi esposo (Rosalba). Cuando no 
fue así, ellas se las ingeniaron para presentarse frente a los coyotes y 
el grupo: El coyote nos llevó a una casa. Allí le dije al muchacho que había 
que decir que éramos esposos, para que los demás no se quisieran pasar de 
listos con uno…luego si la ven sola, empiezan a arrimarse…Quedamos en 
ser esposos para que no me separaran de él porque sabíamos que luego a las 
mujeres se las llevan a otro lado y las abusan (Refugio).

Madres migrantes y cruce de niños

Aun cuando emigrar para dar una vida mejor a los hijos es una frase 
frecuente en la pareja, este objetivo constituye un móvil esencial en 
la emigración femenina, de mayor firmeza entre las madres solas e 
impelidas a buscar trabajo fuera del país y dejar a sus hijos en México 
o, a veces, cruzar con ellos. Arriesgadas y amargas, estas decisiones no 
pueden ser tomadas a la ligera, como intentaron difundirlo los medios 
durante el Gobierno de Felipe Calderón.68 No ha sido el caso y, para 
demostrarlo, baste citar los siguientes testimonios:

68 En el año 2009, la instancia denominada Distribución Integral de la familia 
(DIF) inició una campaña publicitaria, en la que se conminaba a las madres a 
“tomar conciencia” de los peligros de “abandonar” a sus hijos para que cru-
zaran el desierto. Tan infame posición responsabiliza a aquellas mujeres que, 
por falta de empleo, se ven orilladas a emigrar, y transferirles una función del 
Estado que constitucionalmente le obligaría a garantizar el empleo, poniendo 
en evidencia el contenido espurio de las políticas públicas con perspectiva 
de género.
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Me vine por el cerro batallando con mi niño de seis meses. Me llevaron con una 
gente. Ahora me doy cuenta de que le han de haber dado algo en el biberón, 
pues me acuerdo qué dijo la señora: le voy a dar el biberón a tu niño, y pues yo 
pase con él en brazos por el cerro y él… dormido. Fue difícil atravesarse, ¡ima-
gínate los alambrados! y luego pues tienes que hacer un hueco para meterte 
con todo y niño. Tenía que levantar el alambrado. Llegué con los pies dañados, 
pues me caía y había alambres entre la tierra. Alguien me agarraba al bebé y 
yo levantaba la malla. Ellos iban rápido, yo iba siguiéndolos, cargando al niño, 
en lo único que pensaba era en pasar, en llegar a esa casa a la que me iban a 
llevar para trabajar (Soledad).
La segunda vez que crucé yo tenía más miedo, iba a ser muy difícil poder so-
brevivir…En lo que yo pensaba era en mi hijo. Lloramos esa noche mi esposo 
y yo, porque mi hijo ya estaba aquí, y nosotros allá… Esa noche nos volvió a 
agarrar la migra (Rosalba).

Los testimonios reflejan con veracidad que dejar a los hijos involucra 
una decisión a largo plazo y que atravesarlos conlleva una práctica 
riesgosa en extremo, aspecto complejo de alcances tan dolorosos que 
aquí apenas llega a esbozarse. Si alejados de los padres, los hijos corren 
el riesgo de sufrir maltratos y abusos de familiares, a su lado, pueden 
perecer: una señora llevaba una bebita de meses, la iban callando porque 
decían que si lloraba nos podía delatar (Refugio). A veces, cuando intentan 
cruzar, aunque traen a sus hijos con ellas, no pueden pasar y se quedan ato-
radas, en Tijuana o en San Diego, a veces se quedan porque ya no cupieron 
en el vehículo del coyote, tardan en llegar, pasan mucha hambre y peligros. 
Aquí hubo una madre que fue mordida por una víbora de cascabel estando 
embarazada mientras cruzaba la frontera. (L. Esquivel).

Conforme a las distintas referencias, aun cuando la frontera no 
presentaba el nivel extremo de violencia que hoy reviste, ha sido pe-
ligrosa en extremo en lo que atañe al cruce de niños. Los testimonios 
coinciden en que las madres hicieron todo lo posible por evitar que 
sus hijos atravesaran por el desierto, el drenaje, las cercas, etcétera, 
procurando cruzarlos por la línea internacional, método caro, pero 
menos martirizante. Así lo relata Matilde:

… nos recomendaron a una señora que pasaba niños con actas de nacimiento; 
él pasó por la línea y yo por el cerro. En Tijuana me separaron de mi bebé, 
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llegué a un hotel y… ahí llegó la señora como a la una de la mañana y le en-
tregué las maletas y a mi hijo. Ella iba a pasar con papeles a mi niño que lloró 
cuando nos separamos. Pues yo lo había preparado ya para que no tuviera 
miedo… le dije qué contestar si le preguntaba la migra, y que su papá estaba 
en el norte, que nos estaba esperando y que le iba a comprar muchas cosas. 
Fue mi hermana quien me contactó con el matrimonio que lo atravesó.

Me pase corriendo con un pie descalzo. Tratamientos de género

“Los cuerpos tienen su modo de hablar”, sostiene Baz (2000: 99), al 
referir que sus acciones y expresiones conforman un mapa descifrable 
sobre la lectura de los discursos que los individuos elaboran sobre 
sí y sobre los otros. ¿Cómo relatan esta experiencia las informantes? 
¿Cómo se observan atravesar desde sí mismas? Por tratarse de situacio-
nes altamente impactantes, en el recuerdo trasciende lo significativo, 
al autorrepresentarse, al observarse ellas desde el miedo, el pudor, el 
decoro o la coquetería, se describen en relación con sus hermanos y 
esposos, o al lado de varones cuya fortaleza física les permite mayor 
seguridad. Aunque no en todos los casos, algunos coyotes aparecen 
todavía no solo como guías sino como partícipes del intercambio so-
cial que implica, conforme a las historias, el convencionalismo entre 
la vulnerabilidad de ellas y la pericia de ellos. El coyote más grande 
siempre es Dios, espetó a quien esto escribe, Carmen, con la buena 
experiencia que sus 63 años le dan, al relatar el momento de atravesar 
con un coyote que por su juventud podría haber sido su hijo. Por su 
parte, Matilde, joven, morena, inteligente, impecable en su relato, de 
gran sencillez, deja entrever su capacidad intuitiva y la mínima para-
fernalia que, en los momentos extremos de la existencia, rodea a una 
mujer que al cruzar como tal la frontera se hace acompañar de objetos, 
a juzgar por las circunstancias, esenciales: un rosario, un cosmético, 
una toalla sanitaria y la habilidad para colocarse humanamente cercana 
al agente de inmigración, en el artilugio de la conmemoración com-
partida:

El coyote nos trajo hasta el río. Yo no podía correr, pensé que me iba a caer… 
¡y ya no podía! Él me dice: véngase hay un carro viejo, vamos a descansar para 
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que se recupere. Y pues de ahí me cargó, ¡me cargó!, yo ni sentí nada... creo que 
miedo... miedo de que me fuera a violar, ¡digo yo! porque pues nadie nos veía... 
Me resbalé en el río y me ayudó, luego cuando lo de la malla... Dije: Yo con mis 
huarachitos, ¿cómo voy a subir? ¿cómo voy a encajar mi pie ahí? ¡Ay, Dios!, me 
dijo, y que me alza y que me trepa sobre la tela…

Corrimos mucho, me caí, me acabé de arañar, me espiné con las ramas, ha-
bía piedras, en donde más llevaba arañones era en las manos, el estómago… 
el de la migra llegó en un caballo. Era amable, como latino… Mi compañero 
cargaba mi bolsa, a él le preguntó que qué cargaba y él dijo que traía mi bolsa. 
El oficial me la entregó, pidió que la abriera para ver que traía. Yo cargaba 
lo que cargan las mujeres, la cuchara para enchinarse las pestañas, pintu-
ras, toallas higiénicas, una navaja. Cargaba en realidad poquitas cosas, una 
libreta en donde traía las recetas de cocina y una foto de mi hijo, un librito y 
un rosario… y ya le enseñé las toallas higiénicas y esas rápido me dijo ¡guár-
delas! …nos preguntó nuestro nombre, pero como ya nos habían dicho que lo 
cambiáramos ...lo cambié. Me dijo: ¿cuándo naciste? Lo primero que se me 
ocurrió contestarle fue: el cuatro de julio. Él dijo “¡óh, happy birthday!” y yo 
no sabía porqué él hacía esa expresión, después me dijo que porque era el día 
de la independencia de ellos.

Si las anécdotas anteriores explicitan un modo de organizarse bajo el 
género, este se observa alerta y sumiso, prudente, dialógico (razón), 
con franqueza y espontaneidad ante el peligro a que tan azarosa situa-
ción obliga. Pero tal reciprocidad resulta más bien excepcional. Ya des-
de entonces, los testimonios apuntan a perfilar crecientes violencias: 
…hay muchos sinvergüenzas, coyotes que no solamente esperan el pago del 
dinero, sino que les ponen trampas a las mujeres. Pasó por ejemplo con una 
muchachilla, un tiempo la veía como traumada por qué quisieron abusar de 
ella, la metieron a una cueva o algo así, y pues ella con el miedo de que el 
coyote la abusara y, de que el tío no le creyera... (Cata)

Literal, el desglose del traslado transfronterizo, que rememora 
Marina, refleja que la coordinación del trayecto es ordenada desde 
la perspectiva masculina con sus sesgos de género: los que eran pareja 
dormían cercanos. Si no eran pareja dormían separados, hombres y mu-
jeres. De estos ajustes, el que intenta proteger a las protagonistas, al 
aislarlas, resulta ejemplar: A las mujeres que venían solas las pusieron 
en un cuartito. ¿Por qué son las mujeres y no los hombres que via-
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jan solos quienes son separados? Si se trasciende que por su número 
demandarían mayor espacio, es claro que otros elementos subyacen; 
mayor intimidad, respeto, y conforme a los argumentos femeninos, 
precaución. Sustentadas en valores, tales razones se envuelven alrede-
dor del manejo corporal, resaltando los modos en que se interpreta la 
presencia femenina. Una mujer sola porta la posibilidad de ser acom-
pañada; lo que resalta, en el intento de preservar la individualidad 
femenina mediante el cuidado y la restricción, un acuerdo evidente, lo 
que no sucede con un varón, discursivamente dispuesto a interpelar a 
las viajeras por vía del cortejo o el abuso: …íbamos a cruzar uno como 
canal de agua, un señor nos dijo que nos teníamos que quitar toda la ropa y 
ponérnosla en la cabeza, y así cruzamos, entonces ella, mi tía, pensaba que 
en el otro lado iban a estarla esperándola los malvados. ¡Pero mire que no 
pasó nada! (Crescencia).

Mediante un proceso rudo, a veces en extremo,69 las mujeres de 
este estudio hubieron de transitar áreas desérticas, dunas, cruzar cana-
les o trepar cercas en una situación donde la fortaleza física, resistencia 
y habilidad para brincar o correr fueron determinantes. En tal caso, la 
disposición imbuida en la interpretación genérica dio por sentada la 
fuerza y agilidad como atributo masculino, consideración eventual-
mente falible: Los coyotes dividieron el grupo…hasta delante, todas las 
mujeres, en medio las parejas y hasta atrás, todos los hombres (María). Ya 
de este lado… nos sentaron a las mujeres. A los muchachos los pusieron 
apretados, les pusieron cajas encima y pues pobrecitos, ya no aguantaban… 
¡pero como eran hombres! (Matilde).

Remitida a las etapas testimoniales, la experiencia del cruce fue 
impactante: el clima helado, la falta de agua o alimento, el cansancio, 
las noches en un desierto peligroso (serpientes, alimañas) y el temor o 
la impresión de encarar a la migra: montada, uniformada, de actitudes 
castrenses, frecuentemente agresiva, con perros, desde un vehículo o 

69 Pese a que cruzar la frontera involucra riesgos mortales, y de que se evi-
dencia que llevar antídotos, sueros o una ropa adecuada puede salvar la vida, 
esto es algo de lo que no se habla con sistematicidad, ni siquiera en la “guía” 
del Programa Paisano (Segob, 2012), o en las casetas de su promoción esta-
blecidas en la frontera.
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un reflector bajan de un helicóptero, “el mosco” que abre “hoyos en la 
tierra”, lo que acentúa las aprehensiones femeninas: A mí me ayudaron 
a subir la maya porque estaba bien alta, entonces le dije al guía: ¡Matute me 
quedé atorada!”…se me rompió el pantalón, él me desatoró y seguí el cami-
no, tuve que seguir así, no importa que los muchachos me vieran, y pues que 
me vieran todo, porque se me había roto todo; lo importante era estar otra 
vez de regreso, tenía miedo (Matilde).

Hubo varias causas: la falta de entrenamiento, la mentalidad, las 
condiciones del cruce. Muchas veces las mujeres fueron impulsadas, 
cargadas, sostenidas, auxiliadas o, literalmente, arrastradas por los va-
rones, pues atravesar la línea internacional demandó caminatas y ca-
rreras a lo largo de la tarde, la noche y de varios días e intentos:

Empezamos a caminar a las diez y nos agarraron como a las cinco de la ma-
ñana, vimos a los de la migra porque nos echaban la luz cuando tratábamos de 
escondernos… tranquilamente nos hicieron caminar nueve horas, ¡ya sabían 
a dónde íbamos a salir!… Yo fui una de las primeras que agarró la migra por 
que las mujeres siempre vamos hasta adelante (Marina).
Yo me agarré de la persona que traía a la gente, un tío mío le dijo que yo era 
su sobrina y no me soltaba nunca, a veces yo sentía que me quedaba y él no me 
dejaba ir, yo le decía: ¡ya déjeme!, ¡ya no puedo!, pero me agarraba. Él, aun-
que sea me arrastraba, porque pues yo intentaba, pero no avanzaba mucho… 
nunca le dije que estaba embarazada (María).

En más de un caso, ellas se trasladaron vestidas con faldas, sanda-
lias, tacones, suéteres de estambre, etcétera, en lugar de un atuendo 
adecuado al contexto. Inés testimonia: se me salió uno de mis zapatos 
porque el tacón se me quedó atorado, nada más vi con pena mi zapatilla, 
y pasé corriendo con un pie descalzo. En condiciones así resulta más 
difícil la agilidad; pero las circunstancias de hecho funcionan como 
una metáfora precisa: cruzar la frontera es más difícil para una mujer, 
sobre todo si marcha apegada a sus patrones prácticos; en tal caso 
la coacción es inmediata: Íbamos a reintentar, pero nos regresamos a 
la casa del coyote, yo me tuve que acostar entre los hombres. ¡Ni dormía, 
todos estábamos encimados!… muy cansados, traíamos mucho sueño ¡Pero 
no me podía dormir! un señor me decía ¡Duérmase sin temor! ¡No podía! 
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¿Cómo va una a saber?, entre tantos hombres sucios. Mi esposo, ese sí que 
cayó dormido (Inés).70

Aquí resalta la necesidad de cuestionar todo un entorno; no solo 
una frontera impredecible y violenta desde la que se justifican los te-
mores de la informante, sino una situación nacional que la fomenta 
(corridos, narcotráfico, desempleo, cacerías femeninas [v.gr. Muertas 
de Ciudad Juárez], etcétera), junto con la deseducación de los medios 
(publicidad, telenovelas, comedia o variedad), que promueve la ima-
gen de la mujer-objeto, y estratifica los roles sexuales y la organización 
del espacio y de la acción:

El coyote nos tuvo encerrados sin bañarnos dos días, nos llevaron chorizo y 
huevos…aunque casi no teníamos trastes ni nada, ¡como mujeres! empezamos 
a cocinar mientras los hombres se quedaban sentados, mirando la tele, o ju-
gando baraja. Los hombres aparte, y las mujeres aparte. Las preguntas eran: 
que de dónde eres, si estás casada, tienes esposo o tienes pareja. Las respuestas 
eran: que vengo a alcanzar a mi esposo, o que mis hijos están allá y voy a 
alcanzarlos, o voy con mi primo. Yo dormí con todas las mujeres y al otro día, 
como hacía mucho calor en Mexicali, los hombres sacaron agua del pozo para 
que las mujeres nos bañáramos a jicarazos, entonces con el miedo nos metía-
mos de a dos y pues los hombres en tanto acarrearon agua también para ellos 
y se bañaron (Matilde).

70 Con el análisis de la cita, se observa que el diálogo se establece a partir de 
patrones de género. Él entiende un temor femenino: el del abuso. Ella extra-
pola una lectura de sí misma. Como mujer inerme, le teme a una actitud mas-
culina a diferencia del esposo: el abuso de la fuerza. Aunque no pasó nada, 
los códigos influyeron en el sueño de la informante, en su descanso y en la 
capacidad física que tuvo que desplegar en el nuevo intento de cruce. Por lo 
anterior, es posible señalar que el supuesto de la escasa movilidad femenina, 
que ha dado lugar a múltiples expresiones culturales, funciona como proyec-
to social interactivo. Los ejemplos abundan. De aquí que importa destacar 
que, algunas veces, los “patrones de conducta de género”, tanto para hombres 
como para mujeres, tienen el inconveniente de promover la acción conforme 
al condicionamiento, más que en relación con las circunstancias.
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Situaciones azarosas

En la práctica, el dominio de la frontera es proclive a extender sus 
formas de poder desde lo ilícito: secuestro, extorsión, tráfico, abuso 
y trata de personas. La migración femenina se inserta en esta hazaña 
compartiendo su batalla con niños, varones, ancianos, etc. Además de 
que todos corren peligro, la asunción de cuerpo para otros se hace ex-
tensiva a nuevos sujetos, pues como reconoce Carmen: …los hombres 
también corren mucho riesgo, una vez que cruzan los están secuestrando, 
los maltratan con tal de que les des dinero; en tanto que Cata dice: …en 
las casetas se acercan, te ofrecen ayuda y pues una, atontada, acepta, y así 
han estafado. El teléfono, lo tomaron al ayudarte a marcar… le pasó a mi 
hermano y al sobrino de una comadre. Por teléfono dijeron que, o mandaba 
dinero o se encargaban del muchacho…

Sin duda, la contingencia demanda conductas no ordinarias que 
reflejan los modos de valorarlas. Si Francisca, madre guerrerense de 
carácter fuerte, recuerda cómo el momento en que el grupo en que ve-
nía se oculta, fue aquel en que debió vencer sus resquemores: …en la 
cueva hacía un frío que nunca había sentido, todos nos tuvimos que abrazar, 
ahí no era que te estuvieras fijando. Juana ilustra desde su experiencia 
cómo el abuso también opera de mujer a mujer:

Mis hijas se querían venir porque ya habían estado [en Estados Unidos] y 
les gustó. Un familiar de ellas, su tío, ha hecho su riqueza en Texas, tiene 
muy buen ganado. Ël me dijo: yo me las llevo. Pero como tenía una mujer 
bien celosa, ella no dijo nada, y dejó que yo las dejara ir. Y ya pa pasar el 
río, allí las dejaron ¡Se perdieron!, ¡tres días sin comer y sin beber agua! 
Camine y camine por el desierto. ¡Ay, Dios mío, ya!, dijo Ofelia a María: 
déjame aquí, ya no puedo caminar, tengo hambre, tengo sed, ya no puedo. 
¡Déjame aquí! María le contestó: ¡no te voy a dejar, ahí viene carro, ¡vamos!, 
un poco más, a ver si ya llegamos a la carretera. Salieron a la carretera mis 
dos hijas. Y pasó una troca, y de muy buen corazón, las pasó, las trajo, ¡les 
salvó la vida!

Pero el ejemplo más acabado respecto de la reincidencia de la inter-
pretación femenina tradicional, por parte de la propia mujer, una vez 
trascendidas situaciones excepcionales, lo da Marina. Estudiante de 
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primer año de leyes, joven atractiva, quien experimentó muy de cerca 
el riesgo de abuso sexual:

Llegamos a Los Ángeles como a las ocho de la noche. Éramos tres muchachas. 
El señor que entrega a la gente me vio y me llamó. Después me dijo: a mi jefe 
le gustaste mucho. Yo le dije despectiva: ¡¿acaso pretende que yo le haga algo?! 
Él me dijo: pues dice que te habla. Mi hermano me dijo: ¡te sientas conmigo! 
Al negarme, el hombre volvió a decir: ¡aquí las reglas las pongo yo! ...Quería 
que me fuera con él y sin mi hermano. Entonces mi hermano me dijo que me 
fuera [con ellos]… si no te vas, te pueden regresar y hasta te pueden botar en 
el desierto, como ya han hecho con otras muchachas.

Ella se sintió empequeñecida ante las circunstancias:

…yo creo que recuerdo sus facciones, pero no supe su nombre, todos se habla-
ban de apodos y yo en esa época no sabía ni fijarme bien, pero el coyote tenía 
muy mal aspecto… bien vestido y con aires de grandeza, pero tenía una facha 
de maldad. Un muchacho que me ayudó me dijo que ese no era el importante, 
sino su hermano –A las mujeres que se le niegan las regresa al desierto y las 
abandona. También me dijo que a veces no regresaba a las chavas, pero que a 
los esposos de ellas sí los abandonaban en el desierto… Otro de los guías me 
dijo –Dile que ya andas conmigo. Cuando las muchachas andan con nosotros, 
el patrón ya no se mete… El tipo me mandó a llamar, quería que lo besara, que 
me fuera al cuarto de él… Acepté subirme al carro, me anduvo trayendo de 
gasolinera en gasolinera…recuerdo que había unos policías, le dije que no me 
importaba lo que pudiera pasar, que yo iba a bajarme y hablarles. Luego me 
dijo: no te van a entender [ella no hablaba inglés], lo que me hizo sentir peor, 
pues cuando estás aquí, te parece que todos los uniformados tienen que ver con 
la migra y que te van a deportar. Más cuando recién te estas atravesando (¡!) 
De mi hermano no sabía nada, no estaba segura de que ya lo hubieran sacado, 
tenía mucho miedo…Pero el otro muchacho me ayudó, le habló por teléfono 
al amigo que nos iba a recoger, entonces él se comunicó. Les habló fuerte y les 
exigió que nos entregaran o él los metería en problemas. Entonces le dieron 
hora y lugar para recogernos.

En este punto, resulta importante destacar la reiteración de patrones 
culturales de la informante. Después de los sucesos relatados, una vez 
que se pactó la entrega de ella y su hermano, gracias a la ayuda de su 
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amigo, es llevada de vuelta “con las demás muchachas”, quienes le 
manifiestan preocupación, apercibidas del riesgo que acaba de correr. 
Ella responde: no me pasó nada porque cuando una no se deja, no tiene 
por qué pasar nada. Tal respuesta llevaba un mensaje velado dirigido a 
otra de las jóvenes que tuvo a bien confiarle a Marina, haber sido ul-
trajada la noche anterior: …me dijo que habían abusado de ella por estar 
sola. Yo le dije que había sido una tonta, que, aunque sea, hubiera gritado. 
Les hubieras dicho a los muchachos… pero ella me dijo que ellos no podían 
hacer nada, que no podían ni salir porque estaban encerrados, que solo 
salían al baño (Marina).71

71 En el caso de Marina, tal afirmación resume un deber ser derivado de los 
roles sociales. Sus palabras reiteran una supuesta fortaleza basada en el car-
tabón de que el hombre llega hasta donde la mujer quiere. A tal convicción, en 
nada le conmueve el peligro al que estuvo expuesta mientras fue acosada; es 
así como la similitud de circunstancias con la otra joven no propicia rasgo 
alguno de solidaridad. Este ejemplo habrá de repetirse haciendo campear un 
individualismo egoísta, característico de la situación del inmigrante.



CAPÍTULO IV

Primeras impresiones en tierra ajena 
y saga del empleo

RECIÉN LLEGADAS

Como lo describe Marta, el arribo a la tierra del sueño americano es un 
careo entre el mundo imaginado y una tierra insospechada:

¿Qué cómo sentí al llegar?… eran como las 10 de la noche, hacía frío. La ciu-
dad llena de edificios se sentía negra o como muy vieja, creo que se parecía al 
autobús en que llegué. A mí y a otras personas nos dejaron en una terminal. 
El chofer que nos trajo que hablaba español y se veía más campesino que mi 
papá, nos dijo: Con la gracia de Dios, astedes, tan servidos. Aquí es Denver. 
Había chinitos y negros. Unos gordos comían en una mesa, se veían bien mexi-
canos, pero hablaban a gritos, como en inglés y se carcajeaban. Creo que yo ni 
me veía porque nadie me miraba. ¡Me sentía como una sombra! No podía creer 
que venía desde Texas ¡y sin papeles! Lo bueno es que me faltaba poco para 
llegar a Chicago… ¡Llevaba horas sin comer!… Me acuerdo de que pregunté 
por un pan; yo misma me oí la voz quebrada… Me sentía muy sola. Con un 
hueco en la panza marqué con mi prima, no sabía si bien, no me contestaban. 
Me acuerdo de que un negro me quiso ayudar porque como que se dio cuenta. 
O ¿yo le hice señas? No recuerdo bien. Lo que sí es que no pudo ayudarme, 
por el idioma. Me dejó más nervios, así que traté de no llamar la atención. La 
terminal, feíta como la de mi pueblo, tenía unos conejos pintados y hierba, y 
creo que así se llamaban los autobuses: “conejos”. Había gentes con sombrero, 
se veían así como humildes señores, yo me distraía observando, luego, despa-
cito para no llamar la atención regresaba al teléfono. Hice muchos intentos, 
de todas las formas que pude… me empecé a desesperar. ¡Por fin contestó mi 
cuñado! …Fue como volver a la tierra.

Desde la remembranza, las primeras impresiones dentro de la Unión 
Americana, fijas en el regusto de haber salvado la vida, en la inmigran-
te reflejan recuerdos muy vívidos:
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Entramos al calorón…era tan fuerte que hasta metiéndose debajo de la cama 
se sentía el rostizadero. Pero como yo me crié en un rancho, pues me salí a 
dormir al patio (Juana).
¡Por fin voy a poderme dar un baño de burbujas! (Evelia).
Yo estaba molida. Me asomaba a la ventana y veía una alberca. ¡Se me hacían 
increíbles de bonitos los depas! Pero si veía una patrulla, pensaba… ¡La migra! 
(Refugio).

Pero si el aliciente de poder pisar la tierra del sueño americano des-
pierta en la mexicana una voluntad de porvenir, da paso también a 
una sensación que llega para quedarse. Malena, madre muy trabaja-
dora, refiere nostalgia de un México al que describe como una tierra 
injusta: Al entrar a San Diego vi los cerros llenos de flores, yo decía: ¿por 
qué mi país no es así?, ¿por qué, si dicen que México puede tenerlo todo, 
una viene a otro lado a buscar lo que no hay allá? Cabe agregar que 
a la sazón del balance testimonial que ellas realizan, despunta una 
perspectiva. Esta se observa como una enormidad insospechada. La 
nueva situación no alcanza a revelar en sus primeras facetas las ca-
rencias y problemas que le habrán de caracterizar, y que, ineludibles, 
irán apareciendo con los días.

Dimensionar el espacio receptor

Para la mujer sin documentos de trabajo, ser y permanecer como in-
migrante le descubre una impronta de la nueva tierra: la incertidum-
bre. Así, da comienzo su asimilación cultural desde tal desarreglo. La 
migra puede aparecer en cualquier momento. Quien la piensa a la 
vuelta de la esquina o la supone como un fantasma que acecha en el 
tiempo de su permanencia, no se equivoca, aunque especule sobre un 
temor permanente, este es fundado.72

72 Para los recién llegados, toda patrulla es un vehículo de inmigración que 
les recuerda el riesgo de ser deportados. De hecho, durante la recopilación de 
historias en East New Hall, era del dominio popular que, en Lancaster, a una 
hora de distancia, circulaba una Suburban del Instituto Nacional de Migra-
ción cada día (INS), que pasaba recogiendo gente indocumentada para bajarla 
hacia Los Ángeles, pasando por New Hall.
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Migración en red e inmigrantes pioneras
Si la inmigrante llega teniendo contactos, el desempeño de la red faci-
litará su adaptación y le dispensará sus mayores bondades al recibirla 
o recogerla, al proveerle de dinero con el que termina de pagar el tras-
lado, y al proporcionarle ciertos bienes y servicios tales como comida, 
un techo provisional, información, etcétera. Las informantes refieren 
que, sobre la marcha de los días, se percatan que la renta y servicios 
de las viviendas son excesivamente caros, y que su sola habilitación 
implica un desembolso estrictamente regulado. En el mismo tenor, si 
la red orienta la adaptación, amoldarse involucra una actitud personal: 
Nos trajeron al centro de Los Ángeles, que era donde vivía mi hermana. Las 
calles eran feas, había mucho moreno. Parecía una vecindad donde vive 
mucha gente que no limpia… pensaba en mi país, que donde yo vivía era 
pobre, pero limpio, aunque no tuviéramos comida (Inés).

Como puede apreciarse, las primeras impresiones se detienen en 
la distribución espacial, edificios, calles, servicios. Las recién llegadas 
también gustan de evaluar el nuevo ambiente a partir de curiosear 
tiendas que, emulando ambientes mexicanos, acaparan a los clientes 
hispanohablantes, por lo que la comparación cae directamente sobre 
productos culturalmente conocidos. Al respecto, la reflexión de Juana 
subraya, prístina, la desigualdad social tan familiar en el contexto ru-
ral mexicano: Aquí pues ¡esta la flor de la tortilla!... bonita, delgadita, el 
fríjol se cuece rápido, fue lo que más me gustó, eso y que no había zancudos. 
En México hacen unas tortillas bien feas, hasta con suciedad de gallina, lo 
mejor se viene para acá, todo el maíz… se deja uno el más podrido. ¡Uno 
que lo trabaja¡ ¡Que lo cosecha! ¿Por qué? ¿Por qué tiene uno necesidad de 
vender el mejor frijol, el maíz, y si son semillas… las mejores?… ¡Con tal 
de vender!

Expectante de las rutinas ajenas, la recién llegada percibe el modus 
vivendi local: otro clima, ritmo, jornada. Quedarse en el departamento 
de parientes o amistades pasa por observar que el monto indispensa-
ble de recursos para el pago de servicios cotidianos, basado en traba-
jos irregulares, es tan alto como difícil de lograr. La prisa, el trabajo 
y la necesidad del ahorro son paradigmas que obligadamente harán 
aparecer nuevas carencias: el empleo, la licencia de conducir y otros 
permisos o el manejo del idioma inglés. Asimismo, el transcurrir de 
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los días conlleva a la necesidad de aportar recursos en los gastos dia-
rios, con tal contundencia que la situación se va haciendo incómoda: 
…estábamos muy amontonados, y mi esposo ya no soportaba. Duramos 
tres meses sin trabajar. Por fin, él consiguió trabajo… pudimos empezar a 
cooperar con los gastos en la casa donde nos asistieron, porque ya nos daba 
pena (Inés).

Para la inmigrante pionera o que llega sin contactos y por primera 
vez, otra es la suerte. Conseguir un techo y emplearse son emergencias 
que acentúan el desamparo. María emigró embarazada. A fin de eludir 
la confrontación materna, se lanzó a la aventura sin tener referencias 
del contexto en el que habría de subsistir. Sus circunstancias de lle-
gada ejemplifican esta soledad que, común a los inmigrantes, busca 
alternativas:

Vivíamos como siete personas en la sala, yo en una esquinita…la mayoría, 
hombres, trabajaban en la noche. Yo me quedaba con la muchacha que hacía 
comentarios, así como chale, chale. Ya va a nacer tu niño. Me decía, chale 
ya no nos va a dejar dormir… ¡Tú no te agüites… vete a rezar a la iglesia 
cristiana! ¡Te van a dar tu cajota de verduras! Y yo ¡la verdad si iba!… y pues 
soy católica, pero iba con los hermanos para que me dieran mis rábanos, za-
nahorias y unas bolsotas de arroz. Y pues se las llevaba a la muchacha para 
que cocináramos.

Sin referencias, documentos, ni contactos, ante el nacimiento de su 
bebé, María debió conseguir un trabajo y optó por emplearse en un 
club nocturno. Llegué a ese lugar, en Los Ángeles, con otro nombre y otros 
papeles. Era un salón de baile… las personas te tocan y te tienes que dejar... 
No me gustó ese lugar, pero por la necesidad yo acepté.

Soledad, a diferencia de María, emigró con un bebé y llegó a “en-
cerrarse” para trabajar como doméstica y nana en San Diego, Califor-
nia. Después se hizo mesera.73 Cuando estuve trabajando en la barra, 
al este de Los Ángeles, el cuarto no tenía ni cerradura, solo el hueco, con 
peligro de que hasta alguien me robara a mi niño; pero yo quería un techo. 
Aunque no hubiera cama, me habría quedado.

73 A las recién llegadas que no cuentan con la red, les corresponde buscar y 
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Con o sin red, las informantes refieren que la nostalgia y melanco-
lía, típicas del extrañamiento cultural a que se ven sometidas, se acen-
túa durante los primeros días. Lejos de mi familia, confiesa Refugio, en 
casa extraña, me la pasaba llorando. Veía televisión en español y escuchaba 
música triste. Isela, quien emigró muy joven, a los 16 años, recuerda: 
lloraba mucho, pensaba en mamá y en mis hermanos.

Estrategias para facilitar techo y sustento

   …Llegué a vivir a la sala… mi primo me dejó el sillón y se bajó a dormir al suelo. 
Refugio

La migración en red deriva del compromiso con parientes y amigos 
que, al haber emigrado antes, apoyan un traslado de terceros, con un 
entusiasmo que declina al paso de los días. Más de una informante 
refiere con amargura este cambio de actitudes: Cuando ya estás aquí, al 
mes ya vienen quejándose de que no saben cómo soportarte. Aunado a este 
trance, el proceso de familiarización, de suyo conflictivo, se realiza li-
mitado por ausencias relevantes tales como el círculo familiar amplia-
do, el espacio conocido o la cotidianidad habitual. En contrapartida, 
el día a día obliga a lidiar con novedades culturales de importancia 
sistémica tales como el manejo del idioma inglés o la redistribución 
del espacio. En este sentido, la perspectiva de Matilde respecto de 
la disposición habitacional deja entrever el cambio de ambientes: La 
noche que llegué tuve que pasarla en el cuarto que mi esposo compartía con 
un amigo…nos quedamos mi hijo, su hija, él, yo, el señor y su esposa… El 
segundo día, mi esposo y la esposa del amigo se fueron a trabajar, y yo me 
tuve que quedar en la misma recámara que el amigo de mi esposo, su niña 
y mi hijo.

aceptar cualquier trabajo, circunstancia que guarda relación con el frecuen-
te abuso de patronas latinas aprovechándose de las recién llegadas, quienes 
sin documentos, referencias o posibilidades de pagarse un alquiler, aceptan 
sueldos irrisorios. En los primeros años de este siglo, se llegó a escuchar las 
noticias de televisión, el caso de una niña de doce años, originaria de Vera-
cruz, encontrada en estado de desnutrición. Después de haber sido llevada a 
Laredo, Texas con el fin de trabajar como housekeeper, se descubrió que fue la 
propia patrona quien la torturaba.
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En el mismo tenor, Lucía Esquivel, maestra de inglés, que trabaja 
con mujeres recién llegadas de la comunidad latina, observa rasgos 
básicos de este conflicto: …las mamás se deprimen porque no tienen vida 
social, porque están lejos de la familia y porque están viviendo en un cuarto 
la mayoría del tiempo.

Como se observa, si la necesidad de adaptarse demanda tolerancia 
al cambio, también requiere de prácticas específicas. En la medida en 
que la red funciona sobre la relación emisor y receptor, el manejo del 
espacio cobra relevancia. Al principio lo hace al amparo de la solidari-
dad; el uso de la vivienda, tarde o temprano, recae en una negociación 
que consiste en rentar la sala, recámara o clóset a quien llega, general-
mente con facilidades de pago. Tal estrategia permite al arrendatario 
mantener un domicilio de referencia, y al arrendador, controlar las 
inevitables pérdidas ocasionadas a partir de la ampliación de uso de 
los servicios a que da lugar el ingreso de nuevos habitantes.74 Justo es 
reconocer que, aunque rentar resuelve aspectos económicos, también 
involucra hacinamiento, falta de intimidad, aislamiento, resquemores 
y otras fallas inherentes a una convivencia intergrupal que a la par 
de compartir el espacio, deberá procurar la coexistencia de hábitos 
diversificados en cada portador, en un entorno característico por sus 
monótonas y extenuantes jornadas de trabajo. En la tierra del dólar, 
trabajar, ahorrar y pagar son actos por realizar dentro de espacios so-
ciales restringidos y la constricción espacial doméstica también refleja 
esta circunstancia. Cata, maestra rural acostumbrada a transitar gran-
des áreas, describe con suficiencia tales incomodidades: …llegué a dor-
mir a la recámara en la que vivía mi hermana, la dividieron con muebles, 

74 En la comunidad hispanohablante, subarrendar es una práctica común y no 
carente de dificultades. Aun así, para el recién llegado y potencial trabajador, 
este trato resulta de gran utilidad, ya que le permite un enclave vital y labo-
ralmente referencial que, de otra forma, dadas las circunstancias, carente de 
dinero y experiencia, resultaría imposible. Por otro lado, aunque dependiente 
de la disponibilidad de empleo del recién llegado, la posibilidad de recibir un 
aporte destinado al pago de la renta permite a las familias residentes sufragar 
uno de los gastos más coercitivos de la vida en el otro lado. Como lo expresa 
Juana, el alquiler (de una vivienda completa) obliga a las familias hacer mu-
chos esfuerzos …mi hija (por ejemplo) rentó la recamarita y ella se vino a la sala. 
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la otra recámara la tenían cuatro muchachos, y en la sala vivían tres más, 
todos hombres. Hasta el clóset era utilizado como cuartito para otro de ellos. 
Entonces, imagínate, eran diez personas entrando a todas horas y un baño 
para todos. Si te querías cambiar de ropa pues tampoco era fácil.

Estratégica para el inmigrante medianamente establecido, la vía de 
arrendar depende de la optimación de espacios y servicios. El baño y la 
cocina operan conforme al dominio y administración del arrendador, 
de ahí que, de la nevera, por ejemplo, se reserve sus compartimentos 
más idóneos. Aunque no siempre, lo mismo sucede con las recámaras, 
la más grande la conserva el subarrendador. Lo que también sucede 
con el cajón de estacionamiento.

¿Intimidad? ¿Parejas? ¡Hay que arreglárselas!
Consonantes a la situación descrita, los códigos de género se despliegan 
en una reciprocidad forzada, influyendo sobre todo en la así llamada 
privacidad femenina. No sin razón, Cata describe como, por estar muy 
acotados, sus rangos de movilidad doméstica la desmoralizan, toda vez 
que, inscritos sobre membresías de género, también controlan su vida: 
Me sentía incómoda al ver tanto muchachillo del pueblo. Encerrada en ese 
pedazo de cuarto sentía soledad y desesperación. Celosa, mi hermana solo 
me quería tener leyendo. Sin dejar de ser poca la importancia de esta 
situación, Cata apunta a cuestiones nodales respecto de la operatividad 
socializada de las membresías genéricas. En su caso, las informantes 
refieren que el periodo de adaptación las llevó a vivir al lado de va-
rones pertenecientes o ajenos a la familia, y las compelió a anteponer 
actitudes sexualmente codificadas, ocasionalmente llevadas al extremo, 
prueba de ello es el comportamiento hacendoso o la actitud de recato 
tan reiterativa en ellas. Al respecto, María, joven, soltera y desconfiada, 
describe impotente: …a veces se quieren pasar de listos. El que les ren-
taba a mis hermanos me miraba de una manera muy morbosa. Ellos [sus 
hermanos] dijeron que mientras no me dijera o hiciera nada, yo no podría 
decir nada. Por su lado y, en torno al recato, el caso de Malena resulta 
ilustrativo. Ella, literalmente debía esconderse: …llegamos a donde ha-
bía muchos hombres, mi esposo empezó a celarme …yo hacía de comer, pero 
no podía comer ahí, tenía que subir mi plato corriendo. Me le iba detrás, él 
comiendo y yo lavando los trastes rápido. ¡Era una cosa exagerada!



Hogar Orquídea116

Huelga decir que, aunque la situación de hacinamiento pesa so-
bre ambos sexos, en el caso de la mujer, cuando menos le duplica las 
incomodidades. Un hombre puede dormir en el piso o andar sin ca-
misa; sin embargo, bajo el ejercicio codificado del género, ellas se ven 
obligadas u obligan a procurar una suerte de dimensión de intimidad 
(un cuarto dividido, una cortina, etc.). Aunque improvisada, es esta 
particularidad comúnmente irresuelta, la que incuba la proyección de 
sus desplazamientos futuros. En aras de ese “espacio íntimo”, la in-
migrante casada o soltera, hermana y, sobre todo madre, conduce un 
proyecto de privacidad que principia como espacio propio, para más 
tarde constituirse en espacio para el otro cercano, el prójimo: herma-
nos, hijos, familia, hasta dar lugar al hogar de cuño femenino (ver 
capítulo VI).

Por otra parte, y respecto de la convivencia intergenérica, cabe 
agregar que las mujeres de este estudio señalan que su presencia no 
siempre se adaptó a los hábitos masculinos predominantes. Ya fuera 
por la mirada inquisitiva y culturalmente predispuesta a merodear su 
intimidad, ya por la proclividad de ellos a un elevado consumo de al-
cohol o, por quedar supeditada a dinámicas laborales, la convivencia 
no fue sencilla. Ahora bien, tal cosa no implica que, de mujer a mujer, 
las relaciones se dieran con mayor desenvoltura. En el horizonte de 
estudio, las diferencias se hicieron sentir en el manejo de la cocina, el 
aseo, la disposición física de alimentos, etcétera.

Mención aparte merece el aspecto sexual notablemente disfuncio-
nal en los contextos de estudio –inicialmente, debido al hacinamiento, 
aunque como se verá, también influido por los intensos ritmos de 
trabajo–. En tal sentido, si inquirir respecto de tan importante materia 
conmina a un estudio detallado, superficialmente puede observarse 
que, en el medio inmigrante, la sexualidad se apoya en ámbitos tácitos 
a menudo insinuantes alrededor de las mujeres solteras, como pasó 
con Marta, quien, al tener que vivir entre varones, manifestó haber 
padecido un temor permanente de ser sexualmente agredida por ellos 
durante el sueño, lo que afectó su desempeño diurno. En su caso y en 
distintas circunstancias, Guadalupe rememora cómo, por vivir cerca 
de departamentos de hombres solos, alguna vez, mientras intentaba 
salir a caminar, fue seguida por uno de ellos: …no es que me agrediera, 



Rosalinda Martínez Nieves 117

solo se me quedaba viendo ¡Con una cara de tristeza! Y ya me iba por otra 
calle y me lo volvía a encontrar y sucedía lo mismo. Me pasaba al otro lado, 
salía a una avenida y corría, pero al cabo de un rato ahí estaba él, reconocía 
su carrito y luego su cara. Lo sentía tan solo que más bien me daba pena.

A diferencia de Guadalupe, Sofía, hija de Juana, por vivir al lado 
de su cuñado, debió evitar que este, bajo el argumento de estar “ham-
breado”, la obligara a tener relaciones durante una mañana. Además 
de las referencias anteriores, la sexualidad de las parejas es quizá la 
que mejor refleja la alteración de los espacios de interacción más esen-
ciales, en el contexto inicial de la vida inmigrante. En tal sentido, la 
buena intención de Crescencia para propiciar un poco de privacidad 
resultaba insuficiente: Cuando llegué a California, llegué a vivir con mi 
hermano, dormía en el mismo cuarto, a veces me salía a la sala para que 
tuvieran intimidad. De hecho, para las mujeres que tienen esposo y/o 
familia, la necesidad de espacios de intimidad, siendo insoslayable, 
crea verdaderas dificultades.75 Sin embargo, dadas las circunstancias, 
ellas deben encarar el impedimento, buscando una oportunidad que 
se antoja remota. Además de tener que escampar los intentos incestuo-
sos de su hermano, Evelia tiene pocas oportunidades para intimar con 
su pareja porque ambos carecen de tiempo: Casi no teníamos cercanía 
porque yo tenía el presentimiento de que mi hermano nos estaba viendo. 
Así que solo teníamos relaciones cuando no había nadie. Era difícil porque 
ellos se iban a las siete de la mañana y pues a veces él tenía que estar en su 
trabajo a las 10:00 a.m.

Aunque confrontado con las experiencias descritas, el caso de 
Francisca es casi una excepción, ilustra la tremenda voluntad ante-

75 Si es la necesidad de mayor dominio sobre la crianza de los hijos y del ejer-
cicio de la sexualidad en la pareja lo que hace más proclives a las mujeres a 
buscar y adaptar un espacio propio e individual, el ciclo de la falta de privaci-
dad se reabre cuando son ellas las que arriendan parte de su espacio a nuevas 
familias. Debe decirse que aun sin subarrendar y, pese a su empeño, en la 
planeación del hogar inmigrante, la vida marital, así como otras formas de 
interrelación, se ven afectadas por la falta de trabajo formal y los subsecuentes 
esfuerzos para buscarlo y allegarse de recursos, aunado esto a la ausencia de 
espacios sociales y al estrés, como factores que fragmentan la vida en común, 
disolviendo importantes aspectos de la convivencia familiar. 
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puesta a las difíciles condiciones ambientales y económicas durante la 
fase de adaptación de las informantes: Para tener una vida marital ac-
tiva tienes que buscar los espacios, en los que la gente esté dormida o debes 
darte mañas. Por eso, con el tiempo, nos salimos a vivir en el garaje, lo arre-
glamos, hacía mucho calor, pero preferimos salirnos… le echábamos agua 
alrededor; regábamos en la tarde para que en la noche estuviera fresco.

Códigos de subsistencia. Toda mujer sabe cómo limpiar una casa
Sin duda, el detonador de cambio en la vida de todo inmigrante está 
en función de su acceso al trabajo, encontrarlo requiere habilidades, 
referencias y, sobre todo, opera en función de la demanda. Para el caso 
de las mujeres, las redes solidarias e intergenéricas se movilizan ha-
ciendo valer su peculiar especialización, pues las mujeres establecidas 
orientan a las que llegan hacia las agencias y fábricas. Pero como llenar 
aplications (solicitudes) lleva semanas y obtener una respuesta, meses, 
la recién llegada se obliga a posponer una deuda creciente sobre el día 
a día, muy probablemente sumada a la ya adquirida con los parientes 
a partir del traslado. En tal situación, una estrategia bien conocida 
entre tales mujeres consiste en atender el hogar al que llegan y, si los 
hay, a los niños e hijos de la familia. Respecto de las implicaciones 
socializantes de tal proceder, 76 Inés realiza una descripción impecable:

Una manera de granjearte el techo es acomidiéndote. A este país yo 
llegue a la casa de mi hermana.

Yo le cuidaba la casa y a sus tres niñas, además preparaba la comida. No me 
pagaban, les debíamos lo del coyote. Eso sí, antes de que llegáramos, quien 
cuidaba a los niños era su suegra, a ella si le pagaban unos ochenta dólares a 
la semana.

76 Intervenir, hacerse cargo, tomar parte en el espacio, aunque solo sea para 
limpiar, supone una terapia ocupacional que refleja y desdobla el proyecto de 
habitar, desde un horizonte genéricamente culturizado, ¿impacta esta cuali-
dad al proceso de adaptación inmigrante? Sí, en tanto inicia la manipulación 
de aspectos esenciales para la subsistencia, al observarse que regularmente 
son mujeres quienes aprovechan toda oportunidad de transformar lo inme-
diato, gestando en ello un habitar transterritorializado –véase capítulo V.
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Pues bien, la ayuda en cuestión resulta de utilidad para el hogar recep-
tor, especialmente si esta se ocupa de la atención infantil, pues en un 
contexto donde resulta frecuente que las familias establecidas den a 
cuidar a sus hijos pequeños, teniendo que pagar por ello, una iniciativa 
en tales términos, aligera las cargas económicas.77 Al igual que Guada-
lupe, las mujeres de este estudio lo tienen claro, así que, además del 
servicio prestado al lugar que llegó le obligó a dar algo de sí, también le 
hizo volverse necesaria: …aunque mi hermana no me pagara, me quedaba 
con los niños porque todos los que vivían en esa casa trabajaban. Ella de beibi 
ciri [babysitter] encerrada, ni veía a sus niños, se quedaban conmigo. Sin 
embargo, debido a las necesidades de las recién emigradas y a los cam-
bios surgidos de sus dinámicas, las medidas antes descritas se vuelven 
temporales. Aunado a la norma tácita del dominio de toda familia in-
sertada en el medio, consistente en que todo servicio debe remunerar-
se, las informantes reconocen que, tarde o temprano, su trabajo les hizo 
merecer compensaciones módicas por parte de las familias de recep-
ción. Cuando no fue así, las expositoras relatan cómo eventualmente se 
fueron dando situaciones de abuso hacia ellas, al explotar sus temores, 
su ignorancia o su necesidad de trabajar. Ellas coinciden en que fueron 
integradas a los oficios circundantes, pero sin pago. Así sucedió en el 
caso de Catalina: Había una señora muy metiche entre las vecinas, con el 
pretexto de que tenía trabajo te llevaba y te ponía a limpiar su casa. ¡Según, 
te ayudaba a encontrar trabajo! Pero en el camino te desanimaba. A mí me 
dijo que no hablaba inglés, que no tenía “seguro bueno”.

Por su parte, enteradas de que, conforme a derecho, los trabajos 
brindados por ellas debían pagarse, Marta y Crescencia terminaron 
por echar de menos la remuneración por sus desempeños, indepen-
dientemente de que se tratara de la propia familia:

Junto con mi cuñada, yo tenía que salir cada día de las cinco de la tarde a las 
dos de la mañana a limpiar oficinas y, yo le decía: ¿Por qué estas recibiendo 
cheque y no me das siquiera 20 dólares? Me decía que no –porque tú tienes 

77 Para las familias inmigrantes establecidas, el cuidado de los hijos resulta 
un problema que medianamente se resuelve al dejarlos en manos de niñeras 
conocidas, a las que deben pagarles.
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que pagar lo del coyote–, y yo ya tenía casi seis meses desde que había llegado 
¡y trabajando! Hice mis cuentas…por semana, ya habría cubierto el pago... A 
veces me ponía a llorar porque mis papás me mandaron aquí para ayudarlos 
y pues ¿cómo? (Marta).
Las primeras dos semanas de haber llegado estuve feliz, después fue un de-
sastre, no tenía comida y no tenía dinero. Deseaba trabajar para mandarles 
a mis padres, pero mi hermano nunca me dejaba salir, por la migración, me 
insistía que me podían agarrar. Con ese miedo decidí esperarme, me inteligía 
a hacer limpieza, a lavar su ropa. Pasaron dos o tres meses, no pude reunir ni 
cincuenta dólares ni veinte, no me pagaba por cuidar al niño (Crescencia).

Aunque para la inmigrante tener un empleo es clave para poder rea-
lizar una vida autosustentada, encontrar un trabajo constituye la fase 
más angustiosa durante los primeros meses de estancia. Cabe observar 
que, por lo mismo de hallarlo, el primer empleo permitirá la solvencia 
de dos necesidades inmediatas, casi siempre acumuladas por la espera 
que demanda encontrar un oficio: pago de renta, alimentación y, de 
hecho, las deudas del traslado (pago del coyote). Por lo tanto, aunque 
con carácter urgente, el envío de la primera remesa se relaciona con 
un empleo posterior.

Por el compromiso del pago de traslado, Soledad, quien directa-
mente llegó a trabajar, debió permanecer encerrada hasta cubrir cuen-
tas que nunca le quedaron muy claras: Con esa gente yo tenía dónde 
dormir, tenía que comer, y pues me di por bien pagada con 35 dólares por 
semana. De ese dinero me iban a descontar para pagarle al coyote; estando 
yo allí pues le pagaron y pues yo nunca vi dinero.

Hasta aquí, debe hacerse notar que la habilidad de las relatoras 
para percatarse de cómo funcionan los gastos, el salario y el abuso del 
que son objeto, indica el surgimiento de un nuevo ciclo en el proce-
so de adaptarse y los primeros aprendizajes experimentados sobre el 
medio. En su caso, fuera de lo habitual, Inés debió medir el consumo 
de alimentos por parte de los miembros de la familia adonde llegó a 
vivir: Mi esposo no quería, pero me puse a hacer cuentas. Cuando entra-
mos a vivir con su hermana, ella nos cobraba la recámara, dijo que como 
tenía dos niños y yo dos, la comida se iba a traer junta y que las dos fami-
lias pagarían. Nada más nos decía: ‘es tanto’ pero como que no era justo 
porque yo sacaba a mis niños con la babysitter y ella no, los dejaba en la 
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casa, aparte tenía a su cuñado y a su hermana. Yo veía cómo la comida se 
acababa rápido.

En resumen, si se tienen buenos contactos, hay dos etapas en la 
circunstancia de emplearse. Una se logra al obtener el primer trabajo, 
el cual hay que aceptar sin chistar, aunque no reúna las mejores con-
diciones. La otra consiste en encontrar y conservar un empleo que 
permita resituar la vida en un medio más estable. Esencial para la 
migrante económica, este segundo paso da lugar a una verdadera saga.

SAGA DEL EMPLEO FEMENINO

Inmigrantes y enclaves laborales: el abanico informacional de 
California

Este trabajo reconoce que el empleo como horizonte, condiciona al in-
migrante económico a una situación angustiosa y que la informalidad 
en que le inscribe, lo coloca en una indefensión laboral sin parangón.78 
Aquellos tiempos donde “empresa, oferta laboral y mano de obra [mi-
grante], funcionaban de manera eficiente y coordinada” (Cobo, 2004: 
16) terminaron. Por redistribuciones económicas, el neoliberalismo 
propicia un desbalance geográfico, cuya desterritorialización y reterrito-
rialización (Ianni, 2006: 7), alteran en el inmigrante, y en general para 
el trabajador, la condición de movilidad, dependiente de una oferta de 
empleo, hoy extinta:79 De acuerdo con Cobo, “El trabajo determina la 

78 Castells explica que desempleo, inmigración e informacionalismo se vinculan 
en un círculo vicioso: los inmigrantes, marginados desde sus países por la 
falta de empleo, se ven obligados a emigrar en busca de trabajo y a soportar 
políticas laborales marcadas por el informacionalismo, la desregulación, y una 
encarnizada competencia entre sí. Señala, también, que la estructura indus-
trial se sostiene sobre una densa red de empresas subcontratistas, pequeñas 
y medianas, base de la competitividad, la productividad y la eficiencia de las 
grandes empresas, y que estas extraen su ganancia mediante el abaratamiento 
de costos de producción, enganchando mano de obra inmigrante (2001: 184).
79 Chossudovsky (2002) sugiere que, a fuerza de persistir en el abaratamiento 
del trabajo, la estructura neoliberal termina por eliminar al trabajador de un 
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capacidad de movilidad social, expresada como cambio en la posición 
de un sistema estratificado, donde confluyen estructuras económicas, 

que permiten que los individuos persigan un estatus ocupacional, ha-
ciendo efectivas sus habilidades en tareas específicas, valoradas y re-
muneradas en el medio” (2004: 16).

Ante la disolución del estatus ocupacional, un número creciente 
de personas con distintos niveles de profesionalización se desplazan a 
espacios selectivos, por lo que se satura la alternativa de la inmigración 
económica. Aquellas que en su caso logran acceder a Estados Unidos 
testifican la escasez de oportunidades, aun de aquellas que se catalo-
gan como informalizadas. Para el trabajador en cuestión, el cambio de 
posiciones económicas se enfila hacia los linderos de la infraclase.80 En 

amplio margen del proceso de las cadenas productivas, por lo que se desco-
lectiviza el desempleo internacional y local.
80 En relación con el proceso de exclusión por móviles económicos, Guid-
dens observa que, en Estados Unidos, la infraclase surge ligada a la raza, la 
etnicidad y la emigración, y que esta se reproduce condicionada a partir de 
las circunstancias laborales del emigrado y coloca a parte de sus miembros en 
situaciones de alta vulnerabilidad (2007: 321). Vienen al caso dos aspectos 
observados durante la fase de campo de esta investigación. El primero, en 
relación con la red inmigrante, cuyo contexto de vida estratifica el acceso al 
empleo por medio de manipular la información y los contactos. El segundo 
opera sobre este proceso de intraexclusión, complicado con el desempleo, la 
competencia y la insuficiencia de recursos que llevan a la calle a nuevos in-
migrantes, en condiciones de vida cercanas a la indigencia, pero que distan 
de esta. Se intentará discernir por qué. En la globalización, el empleo, se-
ñuelo del desplazamiento inmigrante, se restringe cada vez más, aunque sin 
desaparecer, pues se trata de un recurso que crea riqueza. Aun así, se limita, 
aligera y concentra: “en el lugar del mayor flujo informativo y de servicios”, 
la ciudad global, en la que los trabajadores calificados de cuello azul y blanco 
viven como “ciudadanos que ocupan las posiciones de ventaja, como geren-
tes o supervisores en el país receptor” (Pries, 2000: 62; Castells, 2001: 411). 
Mientras que los inmigrantes realizan trabajos de baja retribución y mayor 
dificultad –que además de la rudeza que puedan implicar, resultan insufi-
cientes para mantener el tren de vida del ciudadano promedio–. Por tanto, el 
dinámico aflujo encubre posiciones fijas y tal cosa se revela en la situación de 
las generaciones de jóvenes de ascendencia latina, hijos de inmigrantes, que 
transitan el “roce generacional” o desplazamiento de la carga del desempleo 
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este marco, la disponibilidad de trabajo constituye un recurso envi-
diable y, en el caso que nos ocupa, la mano de obra femenina confluye 
y se emplea alrededor de actividades del ramo de servicios y de un 
sector industrial que, estratégicamente, aprovecha la disminución en 
los costos de producción, al basarse en el aprovechamiento de actitu-
des, hábitos y demandas femeninas, derivadas de la arbitraria división 
sexual del trabajo, y aplicadas a modos y métodos de producción in-
formalizados. De acuerdo con Castells, detrás de la preferencia de atri-
butos femeninos “especializados” y extensibles al trabajo en general, 
se encuentra una construcción amañada en torno al género femenino, 
que suscribe como innatas la docilidad, la adaptación, la sumisión, 
con lo cual se solapa un modo más irracional de explotación (2001: 

a los grupos de edades más jóvenes (Chossudovsky, 2002: 91). Es así como, 
aun cuando el inmigrante “es capaz de movilizarse en micro redes personales 
proyectando sus intereses en micro redes funcionales” (Castells, 2001: 450). 
No todos se benefician, sino solo aquellos que pertenecen a la red: familia, 
amigos, paisanos, etcétera. El resto se suma a una infraclase, aunada al flujo 
dinámico y creciente de nuevos inmigrantes que aspiran a un empleo, y a los 
que el propio ciclo de la economía expulsa. Todos ellos expuestos al lindero 
de la marginalidad extrema. Importa decir que estos migrantes excluidos en 
segundo grado transitaran una cotidianidad cercana a la acepción del término 
homeless (sin casa, sin hogar, sin techo), término que, en el discurso popular, 
resulta de fácil aplicación hacia los que, literalmente, pueden verse en las ca-
lles. Huelga decir que en el destierro y sin recursos económicos, resulta poco 
grato, pero inevitable, pernoctar a campo abierto. Por ejemplo, la presencia 
de trabajadores de escasos recursos que optaron por vivir en los árboles fue 
detectada durante un incendio forestal en el sur de California (Canal 22, oc-
tubre 27, 2005). Por lo dicho, la designación homeless, utilizada para hacer 
referencia a los indigentes locales, muchos de ellos incidentalmente viciosos 
o afectados de sus facultades mentales, aplicada a estos inmigrantes, no ayuda 
a caracterizarlos correctamente ni a imaginarse una perspectiva social y justa 
de ellos. En tal sentido, que estos no cuenten con la solvencia necesaria para 
mantener un modus vivendi que les retire de la calle, no impide su disposi-
ción para trabajar; de hecho, tales individuos al no tener un empleo regular, 
origen de su inestabilidad, laboran por días o semanas, para enviar ingresos 
magros a sus países y mantener así el contacto familiar. Estas personas, por 
otro lado, buscan afianzar un proyecto de vida estable, sin conseguirlo aún, 
pero en ciernes.
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194). Esto permite a las compañías eludir con facilidad los compro-
misos patronales de ley, mediante la ampliación del mercado de tra-
bajo feminizado: servicio doméstico, limpieza de oficinas, industria 
del vestido y ensamblado. Cabe agregar que el enclave surgido entre 
México y Estados Unidos resulta idóneo pues, como trabajadora, la 
inmigrante de ascendencia rural reúne el perfil adecuado para asumir 
la flexibilidad,81 tanto por sus entrenamientos laborales, como por su 
modo de configurar su propia vida. Mientras que “en los países in-
dustrializados; una gran mayoría de mujeres se consideran iguales a 
los hombres con sus mismos derechos, además del control sobre sus 
cuerpos y sus vidas” (Castells, V., II, 2001: 160), la fémina referida 
privilegia la atención del hogar a la del trabajo, carece de aprendizajes 
básicos como el idioma inglés, no cuenta con información en torno al 
medio, sus regulaciones, obligaciones y derechos; “al igual que en el 
trabajo de las áreas rurales, ellas cobran barato y no son dadas a orga-
nizarse en sindicatos” (Kahne y Giele, 1992: 74). 

81 El modelo de producción flexible busca ejercer un control total sobre la 
mano de obra; se realiza “cuando la producción se acomoda al cambio cons-
tante sin pretender controlarlo, en un modelo de artesanía industrial o pro-
ducción personalizada” (Castells, 2001: 182).
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Trabajadoras inmigrantes de hábitos patriarcales. Un perfil 
necesario

  En Los Ángeles me daban el montón de ropa para “trinnear” [cortar hilos] y yo 
decía, ¿Cuántas piezas tendré que hacer? Diez para un dólar. Trabajaba de siete a 
siete por poco de dinero, tenía ocho meses de embarazo y a nadie más.

María

Se cuente o no con la red social, el desplazamiento por trabajo hacia 
Estados Unidos incluye un alto porcentaje femenino.82 De manera gra-
dual, ellas se desempeñaran como niñeras, trabajadoras domésticas o 
bailarinas exóticas,83 mediante actividades que actualizan labores de 
género históricamente reservadas a minorías,84 y se puede agregar que 

82 En la década de los setenta: se intentó detener la migración de género, 
mediante el proyecto maquilador ubicado en la franja fronteriza, que prefería 
mano de obra femenina (Ruiz-Velazco, 1995: 24), medida que sin embargo 
resultó insuficiente, en tanto que el traslado de mexicanas también respondía 
al proceso cultural de la migración internacional (Durand, 1998: 21; Maecelli 
y Cornelius, 2001: 111), a la necesidad de mayores recursos, la diferencia de 
sueldos y, del otro lado, a la demanda de habilidades de género.
83 La característica más prominente en la migración de ambos sexos es su si-
tuación de desamparo y emergencia; las exóticas responden a esta situación. El 
testimonio de María ilustra el perfil de la trabajadora que emigra fuera de la red 
y que, por su situación de maternidad y precariedad económica, se inserta en 
actividades que le garantizan mayor desahogo económico: Ganaba 299 dólares 
por mes. De lo que me daban, yo le mandaba a mi mama 100 dólares para mi otro 
hijo, pagaba 100 dólares de la renta ¡me quedaba con 99 dólares para pagar el envío 
que costaba 15 dólares, para comprar los pampers para el niño, que costaban 17, 
pero tenía que comprar dos, para mis pasajes que costaban 23 y, para sobrevivir 
y comer el resto del mes! O sea 30 dólares para un mes. Todo el tiempo andaba 
desesperada. Un día un amigo me dijo: pero si tú estás bonita, ¿Por qué no te metes a 
trabajar a un Night Club?… Así llegué a este trabajo… había muchas mujeres, como 
unas cien… Yo creo que todas las muchachas eran ilegales, de México, El Salvador, 
Ecuador, Perú… todas con hijos… Debías llevar minifalda y maquillarte mucho. La 
dueña era una señora muy elegante. Con las que ya tenían mucho tiempo era muy 
buena, las quería y las apoyaba. El apoyo consistía en llevarles clientes. Un cliente 
era cualquier hombre joven, gente hispana. Cuando te quieren tocar te llevan a un 
cuartito y entre más tiempo estés, más te lo cargan en tu tarjeta, más te pagan.
84 En la sociedad estadounidense del siglo XIX, en el sur, dedicado a activida-
des rurales, destacaban como carreras apropiadas la agricultura, el ejército, 
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la extensión de actividades femeninas al ramo industrial no implica 
mayor equidad, pues sus jornadas pueden caracterizarse como flexi-
bles –posiciones temporales, horarios irregulares, salarios bajos, ca-
rencia creciente de garantías laborales–. En torno a estas ocupaciones, 
las trabajadoras cubren un perfil en el que coexiste su experiencia do-
méstica expresada, por ejemplo, en suscribir a sus espacios de trabajo, 
cualidades como la limpieza, la nitidez, el silencio y la discreción.85 
Contar con nanas, cocineras o meseras demanda un entrenamiento 
ideologizado que marcha al ritmo de la ciudad global.86 En este pro-
ceso, surgen y se renuevan formas de flexibilidad que encajan con 
necesidades sociales que claramente exigen hábitos y conocimientos 

la iglesia y el derecho, considerando que “el trabajo manual era impropio del 
hombre libre” (Morison, 2006: 250-253). Desde esta concepción, delegaba 
las tareas del hogar a mujeres afroamericanas organizadas en gradaciones so-
ciales de esclavitud, dependientes de su historial migratorio. Hondagneu-So-
telo discierne que tales antecedentes siguen pesando en la connotación actual 
de los oficios, regularmente destinados a minorías. En torno a la extracción 
cultural de las trabajadoras, dice que las inmigrantes latinas han sucedido a 
las afroamericanas (2001: 13).
85 Durante la investigación participante, como operadora en distintos centros 
de trabajo (fábricas de tornillos, envases, empaques, partes de avión), fue po-
sible detectar la predisposición de las líderes de grupo para mantener limpia 
el área de trabajo, argumentando la preservación de una adecuada imagen 
femenina, el caso extremo se daba al procurar “discreción”, en los sanitarios, 
so pena de asquear a usuarias administrativas, al no ocultar toallas y objetos 
de uso femenino.
86 Aunque Castells sostiene que el fin del patriarcado acontece a partir de la 
diversificación de los sistemas familiar y de poder: “inducido por la interac-
ción entre el capitalismo informacional y los movimientos sociales feminista y 
de identidad sexual” (2001, II: 248), al buscar las repercusiones del desplome 
de la cultura patriarcal en el análisis aquí suscrito, se evidencia, a diferencia 
de lo que sostiene el autor citado, de que tal proceso poco afecta su situación 
de vida. El fomento de la desigualdad en las condiciones de trabajo es una de 
las características e involucra la opresión de género. Las inmigrantes engrosan 
el sector informal (Hondagneu-Sotelo, 1994: 151), y asumen sus condiciones 
flexibilizadas y una oferta laboral dirigida a ellas, sus habilidades, valores y 
actitudes, lo cual favorece los ciclos productivos empresariales y la atención 
doméstica, y con ello retroceden respecto de las conquistas históricas de la 
organización laboral y de la lucha feminista.
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derivados de valores patriarcales. Aunque tal cosa implique la conse-
cución de prácticas que conciben y tratan a la mujer como cuerpo para 
otros. En las grandes urbes, la disciplina de género se conjuga idónea 
con la disciplina del trabajo industrial que “como principio, expropia 
el cuerpo” (Lefebvre, 1983: 179).

Me crucé batallando con mi bebé. Llegué a donde iba a trabajar…me recibie-
ron bien, ¡Cómo no! ¡Ya había llegado la criada!... (ríe)...Ni descansé, al día si-
guiente tuve que limpiar, la casa tenía cuatro chamacos… No he sido cobarde, 
ir de prostituta con un hombre, eso nunca ha sido mi lema. Me metí a trabajar 
a una barra, veía como manoseaban a las mujeres… no tenía miedo... estaba 
el dueño y dijo que me daba el trabajo porque era menor de edad, no quería 
que su hija pasara los mismos apuros. Yo con un niño y sola, sin tener donde 
vivir, nomás un cuartucho. Me iba a trabajar y dejaba al niño dormido. A ve-
ces me tocaba bailar con los clientes, pero eso no me gustaba… después me fui 
a trabajar a los Siete Mares, yo creo que fue el primer restaurante de aquí de 
Los Ángeles, y ya de ahí, pues a trabajar en fábricas. He trabajado en oficinas, 
en hoteles... me daban 18 cuartos para limpiar, no, cuartos no, ¡suites!... eso 
fue en el Hilton... En la tortillería en Omaha, Nebraska, el dueño era déspota, 
decía: ¡Ay, tenían que ser mexicanos, mira nada más, no cuidan las cosas! Yo 
sacaba las tortillas de la banda, sentía que me desmayaba. ¡Mucha gente no 
aguanta el tipo de calor! Con los hornos, te deshidratas…he estado en Utah, 
Nebraska, en Takoma, Washington y en Salt Lake City. En Washington tra-
bajaba encerrada en una casa de tres recámaras. Ya mi hijo estaba grande… 
Las cosas se te olvidan, no puedes decirlas así como fueron, yo he conocido a 
mucha gente (Soledad).

Disposiciones de género y adaptación laboral
En cuestiones laborales, la perspectiva de género conforma una tec-
nología aplicable a la procesualidad técnica hasta un nivel detallado.87 

87 Para entender cómo es que la estructura de género se aplica a los sistemas 
laborales; Salzinger analiza los elementos involucrados en el proceso pro-
ductivo. Encuentra cómo en todo sistema flexibilizado sobre género, hay 
un componente de sacrificio en el que “Los trabajadores dan un poco de 
ellos mismos”, “…quebrar el deber ser, sucede durante la fase de producción, 
guiándose hacia otro deber ser, el del sistema de producción…” (1998: 10, 
17). Por sí mismo, este fenómeno posibilita una transferencia de valores que 
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La empresa contemporánea se mueve sobre estereotipos vitales deri-
vados de roles femeninos sedimentados en la cultura latinoamerica-
na, apuntando un modo de adscripción étnica. Así, los potenciales 
empleadores visualizan trabajadoras involucradas en el rol de madres 
de familia, jefes de hogar y proveedoras que, por lo mismo, frente 
al compromiso laboral, se revelan responsables, eficientes, sumisas e 
inexpertas en la negociación de condiciones laborales, o impedidas 
para ejercer este poder, dada su situación migratoria.88 Inés declara: A 
nosotras nos educaron con temores, no nos enseñaron a ser independientes. 
Atender la casa y la cocina, eso es lo que los padres nos enseñan y que veni-
mos a repetir a este lugar. Es así que entre las mujeres entrevistadas, la 
referencia al trabajo rudo como experiencia personal es una constante, 
como lo expresa Soledad: desde chiquita aprendí a lavar los pañales de 
mis hermanos, cocinar, limpiar…, dejando entrever que la multiplici-
dad de responsabilidades adquiridas por la mujer rural, por el hecho 

la empresa expropia y que domina con mayor amplitud y precisión cuan-
do manipula identidades, siendo el género una de ellas. Imbricar la ética 
personal en la ética laboral, es un artilugio que genera ganancias: cuidado, 
concentración y atención en procesos que se convierten en aspectos morales 
y de honor y revelan sus frutos en la eficacia y puntualidad de los estándares 
de producción. De la O sostiene que hombres y mujeres obedecen a lógicas 
laborales distintas; encuentra que las mujeres rotan menos que los varones, 
que las jefas de hogar son más estables que las hijas de familia y que tales 
diferencias se dan por una respuesta diferenciada ante la dinámica del ciclo 
vital familiar (Citado por Ruiz, 1995: 25, 27, 28). 
88 Esta concepción se demuestra con hechos. Por una parte, la participación 
femenina en los espacios laborales se sujeta a tiempo parcial casi como nor-
ma, tan extendida que incluye a trabajadoras con documentos; por otra, la 
perseverancia femenina en relación con sus compromisos es evidente. Así, 
por ejemplo, en el eestado de California, durante una prolongada huelga de 
la AFL-CIO en protesta por los bajos salarios y las jornadas recortadas en el año 
2001, se observó una mayor participación femenina en las guardias estable-
cidas en Santa Clarita, a tal grado que uno de los líderes que prefirió omitir 
su nombre, reconoció la participación de trabajadoras de origen latino, ha-
ciendo el comentario en pleno movimiento: Estas mujeres sí que participan en 
serio. Son mujeres de acción; los esposos, en cambio, vienen a echar relajo y llegan 
a la hora que quieren. Una de las madres que tiene tres hijos ha estado aquí desde 
que se inició la huelga.
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de serlo, se extiende viabilizada como migración múltiple, al servicio 
doméstico, maquilador o industrial, en aras de una meta salarial que 
le permita mejorar o cuando menos sobrevivir. Las informantes hubie-
ron de perseguirla desde México hasta California,  teniendo claro que, 
en un país u otro, se trata de aquello en lo que se puede trabajar cuando 
se es pobre y se es mujer.89 Así lo reconoce Refugio, con un dejo de 
tristeza. Por lo tanto, para ella, como para muchas otras mujeres, des-
empeñarse como doméstica en Estados Unidos no implica un cambio 
de estatus: …ya sabes que, en México, trabajar de sirvienta es un trabajo 
de lo peor, pero... aquí, aquí es diferente… ¡Bueno!, ¡es diferente, pero es lo 
mismo! La experiencia de Juana corrobora el trayecto de estas mujeres, 
arrancando magros ingresos a una vida de trabajo determinada por sus 
membresías de género. Hasta el punto de ya no poder trabajar porque 
tiene que sobrellevar una enfermedad que, según sus palabras es con-
secuencia de una vida de trabajo:

En La Guacamaya, Michoacán, nacieron mis 12 hijos…no sabíamos cómo 
ganarnos la vida, tuve que aprender a hacer ollitas de barro, anafres, comales, 
criaba gallinas pa’ cambiar los huevos por comida. Él, trabajaba a medias 

89 Las fases migratorias de las entrevistadas demuestran que la idea de ellas 
no siempre fue desplazarse a otro país, pero lo hicieron por circunstancias 
laborales. Habiendo llegado desde los seis años al DF, Malena observa: En la 
ciudad de México, lavaba los coches de la casa donde trabajaba mi hermana, me 
acuerdo de que estaba chiquita para ayudarle con los trastes, me tenía que subir 
a una silla. Pese a una larga estancia, al contraer matrimonio, la informante 
reconoce que, en pareja, la vida resulta insufrible por las carencias económi-
cas, llegando al límite cuando en el trabajo le piden documentos escolares a 
su esposo, no tenerlos da inicio al éxodo internacional. Para Francisca, sus 
ingresos provenían de un negocio de comida que no era sostenible, así como 
del comercio informal, ante ese panorama, no le quedó más que trasladarse 
a otro lado: “En Acapulco vendía Avon, Fuller, Tupper Ware”. Mejor establecida, 
Rosalba, por el contrario, se desempeñaba en una fábrica de tarjetas conme-
morativas, ubicada en Ciudad de México. Destacada en su trabajo, decidió 
participar también en la mesa directiva, pero suscribir un pliego de peticiones 
con vistas a mejorar las condiciones laborales puso en riesgo su estabilidad: 
En México trabajé en Hallmark… el buen tiempo que yo tuve en la compañía, fue 
el tiempo que duré calladita.
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en el campo. En época de secas nomás se quedaba sentado mientras yo iba a 
recoger majada de res para poder cocer cómales. En Cuernavaca… yo lavaba 
y planchaba ajeno; tenía abonados ¡a escondidas de él; porque él no quería 
que yo trabajara! Para vender jitomate, me llevaba las cajas a la carretera a 
rogarles a los que traiban bestias para que me las llevaran al autobús… y ya 
las vendía en 50, 70 pesos. En California he tenido tres trabajos, a mi hija le 
cuidaba a sus hijos… yo vendía alhajas, yo vendía sábila… cuando llegaba a 
la casa, ya había colocado 100 dólares…, vendía anillos, aretes. Con el dine-
rito me compraba un vestido o le mandaba dinero a mi hermano. Pero ya no 
salgo, ya no puedo. ¡Ya no puedo!

Las dos vertientes laborales del trabajo femenino

Entre las migrantes que trabajan en California, hay dos situaciones: 
la de aquellas que se desempeñan amparadas por su situación de re-
sidentes legales, y la de quienes emigraron después del periodo de 
amnistía IRCA (Alarcón y Mines, 2002, citado en D, Aubeterre, 2005: 
56), quedando en condición indocumentada. Es probable que sean 
estas últimas quienes respondan a una oferta laboral relacionada con 
los entrenamientos de género que este trabajo sugiere, organizados en 
dos perspectivas:

A) Estructura laboral de género rural tradicional: incluye las va-
riantes laborales: trabajadoras domésticas, nanas y cocineras, 
para cuyo desempeño se presupone docilidad, proclividad ha-
cia los cuidados maternos, actitud hacendosa y especialización 
en las tareas domésticas. Esta vertiente da por sentado un en-
trenamiento previo, histórico entre las mujeres del área rural, 
por cuya naturaleza las empleadas tienen práctica en tolerar 
jornadas de trabajo extensas, preferentemente desentendidas 
de las garantías laborales o dispuestas a aceptar las menos po-
sibles, situación a la que poco favorece un estatus legalmente 
irregular. En este tipo de trabajos no hay una supervisión for-
mal del Estado que vigile las condiciones laborales y, específi-
camente, en el caso de los empleos domésticos para encerrarse 
(live in), la consecución de actividades altera los ciclos vitales 
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de las trabajadoras, pues las obliga a suspender o a constreñir 
a días específicos sus dinámicas sociales de vida, acentuando 
el aislamiento y el impacto cultural del proceso de adaptación. 
Cabe agregar que no pocas veces, la práctica de tales oficios 
implica relaciones interpersonales determinadas por actitudes 
racistas entre patronas y trabajadoras o negociaciones privadas 
que, a merced de la indefensión jurídica, no siempre respetan 
las condiciones acordadas y que con frecuencia son alteradas 
por los empleadores  a una circunstancia de explotación más 
intensa, incluidos sus días de descanso, lo que de suyo deme-
rita la ya limitada disponibilidad de tiempo libre de las traba-
jadoras.

B) Estructura laboral de género implícito, aunque este sector es 
favorecido cada vez más por las incipientes políticas de gé-
nero y, acción afirmativa: comprende actividades industriales 
de producción y ensamble, de atención a restaurantes, expen-
dios de comida rápida, tiendas de autoservicio y agencias de 
limpieza (encargadas de higienizar hospitales, bancos y domi-
cilios particulares, organizando el trabajo en horarios diversos, 
por equipos y en forma seriada). En su mayoría, tales opciones 
laborales requieren de mujeres jóvenes, inteligentes, resisten-
tes a jornadas largas, experimentadas en trabajos manuales y 
generalmente provenientes de minorías. De entre estas, la que 
ofrece más ventajas es la del ramo industrial, ya que sus con-
diciones se dan más conforme a la ley. El resto paga salario mí-
nimo, difícilmente garantiza 40 horas semanales, tiene horario 
de entrada (el de salida es muy flexible) y no siempre respeta 
los tiempos de descanso obligatorios. El acceso a cualquiera de 
tales oficios puede requerir y entrenar en manejo de equipo, 
preparación, empaque, etcétera. Y es necesario agregar que, 
aunque la experiencia de las empleadas en trabajos manuales, 
cocina y utilización de productos de limpieza no siempre se 
demanda abiertamente (de ahí que se use el término “géne-
ro implícito”), al ser ofertado por las trabajadoras, mediados 
solicitudes y formatos, se valora y puede aplicarse a la rutina 
de trabajo, interpretada como cualidad de género, entrenada 
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en orden, asepsia y vigilancia. El mecanismo de lo implícito 
también ilustra la relación que las mujeres de este estudio es-
tablecieron para sobrellevar las responsabilidades laborales, de 
atención del hogar, incluidos el maternaje o las urgencias eco-
nómicas a las que no necesariamente se aludió en el proceso 
contratación, pero que contribuyen a que posiciones tempo-
rales, tiempos parciales, terceros turnos y espacios de trabajo 
precarios hayan sido aceptados por estas mujeres.90

Estructura laboral de género manifiesto. La experiencia como 
condición

  … en el aeropuerto, en la sala de espera, mi hermano vio una pareja con un bebito 
y él es muy así de hacerle caricias a los niños y yo para nada. Él ya sabía a lo que 
me traía. Me dijo: tienes que aprender a hacerles caricias y hacerlos que se quieran 
ir contigo, porque allá vas a trabajar de beibi ciri… ¡de niñera!... Tienes que cuidar 
a los niños. Pues yo, con una alegría que digamos, no venía. Yo solo tenía presente 
que iba a llegar a un lugar a trabajar, venía triste [suspiro]. No era lo que yo que-
ría para mí.

Refugio

Cuidado infantil y empleo doméstico. La inmigrante sabe que el tra-
bajo doméstico está entre los primeros que puede realizar, y sobre la 
práctica se va enterando que negociar un salario adecuado para tal 
rubro requiere de un domicilio fijo, la habilidad para comunicarse 
en inglés, una identificación oficial y las referencias –preferentemente 
bilingües– que respondan por su eficacia y honradez como emplea-
da. Disponer de estos requisitos la lleva a procurarse un currículum 
solo posible mediante las experiencias locales. Por lo tanto, el trabajo 
posible es casi siempre el que obtienen en su entorno más inmediato 
como limpiar casas de hispanohablantes y, sobre todo, el cuidado de 

90 Los testimonios demuestran que en la decisión femenina de aceptar un 
trabajo se sopesan necesidades domésticas propias, tales como el cuidado 
de los hijos y el trabajo doméstico que, asumidas por la mujer, fomentan su 
participación en trabajos flexibles que las colocan como proveedoras comple-
mentarias en una economía doméstica, en la que regularmente predomina el 
aporte varonil, “haciendo coincidir intereses de supervivencia en condiciones 
de patriarcado” (Castells V., II, 2001: 195-99).
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niños de conocidas y vecinas. Con un bebé en brazos y sin recursos 
para proveerse de una vivienda, María agradece haber encontrado su 
primer trabajo gracias a la actitud solidaria que, en relación con el 
cuidado infantil, se estila entre las hispanas:91 Una señora me preguntó 
que si cuidaba niños. Yo le dije que mi hija tenía quince días de nacida y 
ella me pidió que le cuidara a la suya. ¡Yo encantada! Me preguntó si estaba 
sola y yo le dije: no tengo más que a mi bebé. Dijo: me caíste del cielo, yo 
ahorita necesito alguien que cuide a mi niño. Si aceptas, te daré 60 dólares 
por semana, vivirás en mi casa y vas a tener alimentos.

De acuerdo con la etapa de desarrollo de los niños, este arreglo 
también depende de que quienes dan a cuidar a sus hijos tengan em-
pleo. Por lo tanto, no garantiza una entrada fija de ingresos, ni un 
periodo regular de labor. Así que tarde o temprano la trabajadora llega 
a las agencias domésticas92 buscando desempeñarse en alguna de dos 
modalidades: el cuidado de niños (babysitter) y el mantenimiento do-
méstico (housekeeping). El salario de estos oficios se negocia con base 
en el número de miembros por atender y a la descripción de labores 

91 Dejar a menores sin supervisión es sancionado por el estado de California, 
lo que condiciona a las familias con hijos a darlos a cuidar en tanto los padres 
trabajan. Al respecto, G. López, encargada del Centro Comunitario de Santa 
Clarita, reconoce que para la atención infantil La mujer americana no hace aso-
ciación para ayudarse con la otra, como sí lo hace la mujer mexicana. Tal pacto se 
realiza proveyendo una alternativa de empleo a la recién llegada, módicamen-
te remunerada en tanto las entradas económicas de las mujeres involucradas 
son mínimas. Además de solidaria, esta forma constituye una de las primeras 
referencias laborales para la recién empleada.
92 Cuando la aspirante a trabajar como doméstica no logra colocarse con reco-
mendaciones o por medio del periódico, asiste a las agencias domésticas para 
contactar a futuras patronas. Administradas por inmigrantes de origen latino, 
las agencias observadas reclutan asiduas trabajadoras, mayormente hispano-
hablantes, provenientes de Los Ángeles, North Hollywood, San Fernando y 
Van Nuys, para cubrir la demanda de sectores de clase alta: Brentwood, Be-
verly Hills, Bell Air, North Hollywood y Universal City. La fase de campo per-
mitió detectar que, excepcionalmente amable con las patronas, el personal de 
una de estas agencias observó hostilidad hacia las potenciales empleadas, al 
interpelarlas con gritos y, entre risas, darles un trato denigrante. Ahí, algunas 
aspirantes externaron molestia, pues solicitudes de trabajo, antes gratuitas, 
les fueron cobradas en doce dólares.
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por realizarse en departamentos, casas o mansiones.93 La oferta laboral 
ofrece dos modalidades:94 trabajar encerrada (live in) o de entrada y 
salida (live out).

La opción live in, que implica el traslado de la trabajadora a la casa 
de sus patrones, constituye una alternativa que le permite ahorrar y 
garantizarse un techo.95 La modalidad de entrada y salida (live out) es 
una oferta más esporádica, dadas sus exigencias, las cuales, de igual 
manera, incrementan el salario. Pide a quien pretenda desempeñarse, 
automóvil y documentos legales, empezando por la licencia de manejo. 
Si consideramos que, para empezar a trabajar, las mujeres de este estu-
dio debieron llenar requisitos que involucran permanencia, referencias 
y aprendizaje, se explica por qué el primer empleo de agencia fue remu-
nerado muy bajo. A Refugio, por ejemplo, su primer empleo, recargado 
de trabajo, bien pudo garantizarle un monto cinco veces más alto. Aun 
así, ella refirió con satisfacción: Conseguí un trabajo por 50 dólares sema-
nales, hacía limpieza, limpiaba seis recámaras, cuidaba dos niños y cocinaba. 
Me trataban muy bien, no hablaban nada español, pero me daban comida. 
La señora me compró ropa y zapatos… En ese trabajo duré casi un año.

93 Hay, por ejemplo, casas donde solo viven adultos, otras con niños grandes 
y bebés, algunas con seis recámaras y cuatro baños o, aquellas donde se llega 
a exigir lavar el piso a rodilla, cocinar y cuidar niños.
94 Como se ha dicho, para acceder a la oferta laboral, la agencia demanda a 
las aspirantes que posean conocimientos de cocina, experiencia en trabajo 
doméstico y habilidad en el manejo de electrodomésticos y productos de 
limpieza. Se les pide, además, inglés básico, un domicilio de referencia, telé-
fono, y recomendaciones firmadas por patrones o referencias telefónicas para 
comunicarse con ellos. Los motivos por los cuales las aspirantes, habiendo 
trabajado, no permanecen en sus anteriores empleos, son muy importantes 
y la falta de referencias causa que no sean aceptadas, mientras que, a menor 
nivel de inglés, menor salario.
95 El trabajo que obliga a encerrarse es catalogado por las migrantes como 
pesado, tedioso y a menudo desdichado. Sus condiciones dan pie a expandir 
los horarios y cargas de trabajo a lo largo de las 24 horas del día en semanas 
de cinco y seis días, impidiendo la vida privada de las trabajadoras insertas 
en un medio cultural, inicialmente ajeno. Asimismo, cuando ellas no tienen a 
donde ir, permanecen encerradas en su tiempo libre, acomidiéndose a traba-
jar para justificar su presencia, lo que hace interminable la jornada.



Rosalinda Martínez Nieves 135

Conforme a los procedimientos de la agencia, una patrona elige 
a la trabajadora entrevistando a determinado número de aspirantes 
que reúnen las características requeridas. Seleccionada alguna, ella li-
quida el equivalente a un mes de sueldo. Si durante el primer mes de 
trabajo la empleada doméstica no cubre las expectativas, la agencia se 
compromete a enviar a otra persona y a reinstalar a la anterior en un 
nuevo empleo, o a concederle una semana de salario coloquialmente 
llamada semana caída. Sin embargo, en la medida en que este tipo 
de acuerdos laborales se negocian en forma privada y sin supervisión 
legal, las acciones derivativas, sobre todo para el caso de las trabajado-
ras encerradas, quedan a merced de la indefensión jurídica, lo que da 
lugar a diversas irregularidades, y son excepcionales las ocasiones en 
que se respeta el contrato. Los testimonios coinciden en qué una vez 
firmado este, los abusos, que incluyen maltrato y estigmatización de 
las trabajadoras, son frecuentes.96 En relación con lo anterior, al inqui-
rir a las informantes sobre las dificultades experimentadas durante su 
experiencia como domésticas, las quejas surgen en cascada: …mi pa-
trona era una judía que una vez me propuso comer las sobras de los platos. 
Me hacía que le lavara las pantaletas a mano (Marina); Una vez escuché 
decir a mis patrones que yo era como una rata comiendo a escondidas. La 
mujer siempre estaba espiándome con desconfianza (Refugio); Se ve que a 
la señora le daba como asco pensar que yo tuviera un esposo (Crescencia); 
Pues aquí para que te contraten, tienes que parecer una ignorante, casi 
como analfabeta (Soledad).

De lo anterior, resulta que vivir encerrada es uno de los oficios que 
implica mayores incomodidades, de ahí que Refugio decidió renun-
ciar. Además de que el trabajo desempeñado eventualmente se prestó 
al abuso, también le propiciaba un aislamiento marcado sobre la dife-
rencia lingüística: Ellos no hablaban español, así que eran días y días en 

96 Para la trabajadora recién llegada, negociar las condiciones de empleo es 
casi imposible. A su circunstancia le afecta la abundante disposición de mano 
de obra, la inexistencia de documentos migratorios, la improvisación de diá-
logos por no hablar inglés o el desconocimiento de la ley. Como se verá, a 
estos inconvenientes se agrega la desvalorización de oficios y los estigmas 
hacia el migrante expresados en la relación laboral.
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que no hablaba yo con nadie, además, la señora tenía mal genio y se peleaba 
mucho con su marido. Para mí todo era tristeza, tampoco me gustaba estar 
encerrada… me deprimía. A las tres semanas no me había pagado.

Con la obligación de dedicar la totalidad de las horas al oficio y a 
veces sin poder asomarse a la calle, son las madres migrantes quienes 
más resienten el cambio, separadas de sus hijos, ya sea por la distancia 
entre países o porque ellos viven en una ciudad alejada o distinta de 
aquella en la que se trabaja.97 Ahora bien, las informantes también alu-
den a problemas con la alimentación, además de señalar la explotación 
mediante horarios abusivos y trabajos en los que no se dan abasto. 
Así, ellas reparten el tiempo entre el cuidado de niños98 que las obliga 
a poner toda la atención, y la limpieza de residencias tan grandes que 
duplican sus jornadas; Guadalupe y Marina nos refieren este tipo de 
situaciones, respectivamente:

Dijeron que nada más iba yo a cuidar al niño, pero llegando a la casa tuve que 
lavar, limpiar, cocinar y planchar. Me levantaba a las seis y media porque el 
niño empezaba a llorar temprano. Cuando más me presionaban para cuidarlo 
era en la noche… me iba desocupando como a las diez u once. No sabía inglés 
y la patrona se enojaba por eso…Tenía que llevar mi comida, su comida era 
con puro enlatado. Dijo en la entrevista que saldría en sábado regresando el 
lunes, y no fue así: salía el sábado en la tarde y entraba el domingo en la tarde... 
También, dejó dicho en la agencia que ganaría yo 150 a la quincena y, a la mera 
hora, salió con menos. De hecho, ni me pagó la quincena sino hasta el mes.

97 Lo que no impide el esfuerzo que ellas hacen para involucrase en la aten-
ción de los niños que cuidan, en hogares que como ellas observan, se carac-
terizan por padres ausentes o distantes de sus hijos. Al respecto, Hondagneu 
(2001) observa que sobre el empleo que implica emotividad se ha escrito 
poco, lo que ha instado a la elaboración de una perspectiva que valore la 
afiliación, el afecto e interpersonalidad desarrollada en él mismo, requiriendo 
“…el reconocimiento del empleado como una persona. Este reconocimiento 
social es una necesidad humana y las trabajadoras domésticas sienten profun-
damente la ausencia de la misma en sus trabajos” (Hondagneu, 2001: 219).
98 Hondagneu-Sotelo llama la atención respecto de que las nanas se enfren-
tan a medios de comunicación que acicatean la duda sobre su capacidad de 
trabajo, mediante imágenes de miedo: niñeras violadoras, asesinas, o golpea-
doras de niños (2001: 141). 
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…me querían levantada desde las seis de la mañana y todo el día querían 
verme trabajando, hasta las nueve de la noche. Ni me preguntaban si había 
comido o si quería descansar. Por 160 dólares semanales tenía que limpiar 
una casa de 5 recamaras con cuatro baños y cuidar a tres niños. Mi horario 
de trabajo era de más de 12 horas diarias, terminaba a las nueve de la noche, 
pero me volvían a llamar.

Una dificultad que por su importancia merece destacarse por sepa-
rado es la falta de pago que, como lo refiere Helen Mouje, asistente 
del Centro Comunitario, junto con la ausencia de información legal y 
la permanente amenaza de deportación, conforman un chantaje fre-
cuente entre patronas y trabajadoras, lo que refleja la vulnerabilidad 
de la inmigrante: …muchas veces la misma patrona viene, las recoge y 
a la semana les dice: la próxima semana te doy, o les dan algo y ahí como 
la trampa al ratón y la mujer porque algún día le van a dar todo, sigue 
trabajando y sigue perjudicándose ella misma. En el caso de las agencias, 
algunas contratantes actúan mediante pretextos, bajo la discreciona-
lidad de estos lugares para alargar semanas inicialmente pactadas por 
cinco días o seis días o, para luego despedir a las empleadas sin re-
muneración alguna. En este sentido, cabe destacar lo señalado por 
Hondagneu-Sotelo respecto de que no ha existido un intento efectivo 
por parte del Gobierno o de los medios de comunicación para educar 
a las trabajadoras y empleadas domésticas acerca de las leyes, y que 
la Federal Labor Standard Act (FLSA), documento en el que se inscriben 
los derechos de estas trabajadoras, no tiene difusión alguna entre ellas 
(2001: 211). A la fecha, si se difunden los derechos de las trabajadoras 
en distintas organizaciones que se ocupan de ello. Por ejemplo, se está 
promoviendo una carta de derechos por parte de la Asociación Na-
cional de Trabajadoras del Hogar (NDWA, por sus siglas en inglés) en 
todos los estados de la Unión, en la que se convoca a las agremiadas 
de las organizaciones a anteponer contratos escritos de trabajo a sus 
patrones, por  los que pueda defender sus derechos. Por otro lado, 
en el estado de California, la Coalición de Trabajadoras Domésticas 
impulsa una ley actualmente denominada SB1250, que busca que el 
trabajo doméstico sea incluido dentro del espectro considerado por 
la Administración de Seguridad y Salud Ocupacional (OSHA, por sus 
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siglas en inglés), que se ocupa del área de servicios pero que no reco-
noce las labores que estas trabajadoras brindan. Se trata de un esfuerzo 
organizado que, pese a todo, abarca una cantidad muy menor en rela-
ción con el número  de  trabajadoras domésticas  ocupadas en brindar 
este servicio; así, las condiciones siguen siendo difíciles, especialmente 
para las trabajadoras encerradas. respecto la vivencia de Refugio re-
sulta familiar a la mayoría de las trabajadoras domésticas experimen-
tadas. En un ambiente carente de información que pudiera orientarla 
sobre cómo enfrentar los abusos, ella debió cansarse de pagar pasajes y 
gastar su tiempo con la esperanza de que, conforme a lo estipulado, la 
agencia le devolvería algo del sueldo que la patrona le quedó a deber: 
Ni ella me pagó, ni tampoco la agencia me dio lo de la semana caída. En 
un sentido semejante, aunque ampliado por la humillación y la mani-
pulación de género, Marina recuerda la ascendencia de sus patrones. 
Según sus palabras, típicamente proclive a la explotación:

Ella es de Guadalajara y su esposo de Israel. Al jardinero mexicano le obliga-
ron a hacer el jardín y al final no le pagaron ni lo que invirtió. ¡El pobre hombre 
realmente lloraba, yo creo que sería de rabia! Pero, ni así. Yo no duré ni una 
semana, ni tampoco me pagaron. Ella me corrió. Eso sí, cuando mi hermano 
fue a recogerme, le dijo que yo no había trabajado bien, que ni limpiaba. Mi 
hermano solo escuchó y dijo: ¡Vámonos! Bueno, ¡pues tampoco me dejó ir así 
nomás! Antes de atravesar la puerta, me dijo que sacara mis cosas para revi-
sar que no le hubiera robado algo.

La estructura laboral de género implícito. Una extensión flexibilizada
Agencias de limpieza. Indispensables a la dinámica urbana, los ser-
vicios de mantenimiento deben prodigarse a un amplio escenario: el 
de una ciudad conformada por rascacielos, bancos, unidades hospi-
talarias, departamentos, casas y complejos habitacionales para ven-
ta, se deben cubrir colosales dimensiones en horas poco habituales, 
madrugadas o noches. Encargadas de tal encomienda, las agencias de 
limpieza exigen al trabajador, de preferencia mujer, ritmos extraordi-
nariamente intensos que, cuando no se tienen documentos, se aceptan 
sin chistar. Funcional, la labor de estas personas conforma un bastión 
de flexibilidad, característico por sus escasas garantías y por un salario 
considerado entre los menos remunerados. Si como en 1998 observa-
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ra Escobar: “En Los Ángeles las agencias de limpieza pagan a sus tra-
bajadores inmigrantes la tercera parte de lo que recibiría un trabajador 
sindicalizado” (1998: 209), en el año 2006, con salarios que equivalen 
al mínimo más un dólar, según los establecido por las agencias de 
empleo locales, en las calles y avenidas comerciales de Santa Clarita, 
es normal observar el dinamismo con que trabajadores hombres y mu-
jeres de ascendencia latina, muchos de ellos provenientes de East New 
Hall, lavan los patios, los pisos, las hornillas metálicas de las tiendas 
de comida rápida, o limpian las marquesinas del cine, todo ello en 
plena madrugada. Aspecto en torno al que se pueden aducir ventajas: 
se habla de labores ágiles que, por sus condiciones, espacios vacíos y 
horarios facilitan el anonimato,99 lo que permite sobre todo a las mu-
jeres y, dada la parcialidad de la jornada, intentos mejor logrados de 
tener una vida familiar. En específico, la experiencia de Marina refleja 
la preferencia de algunas de estas agencias del trabajo femenino, con 
el consabido abuso que cometen: Iba a ser una tienda departamental… 
entrábamos a las cinco de la mañana y salíamos a las diez de la noche… 
fue muy difícil, era grandísimo, teníamos que limpiar de esquina a esquina. 
¡Y bien! Cuatro hombres y seis mujeres. Al final, no me pagaron.

Además de lo antes dicho, cabe agregar que el trabajo necesario a 
la ciudad, desdoblado sobre lo doméstico, a la medida de los tiempos, 
se encamina sobre los cauces del outsourcing, con lo que se impone a 
la compleja sistematicidad de la limpieza doméstica, la guillotina de la 
prisa. Tal dinámica aprovecha la experiencia de la inmigrante en el 
trabajo y, dada su vulnerabilidad, también saca partido de la posibili-
dad de abusar de su energía física. La experiencia de Marina permite 
sopesar esta situación: … limpiando casas, iba y regresaba, nos pagaban 
a ocho dólares la hora, había que estar movida. Yo sí era rápida. En la com-
pañía éramos ocho mujeres y dos hombres, nos pasaban a recoger en una 
camioneta, nos llevaban a una casa para limpiarla, salíamos, pasábamos a 
otra, a mí me tocaban los baños y sacudir… Salía bien cansada, trabajaba 

99 En 2003, se realizó una redada de inmigración durante un tercer turno, 
y de cuyo resultado Walmart fue acusada de contratar mano de obra indo-
cumentada (La Jornada, 2003). Se informó que los empleados de limpieza 
fueron detectados mediante el espionaje de sus conversaciones en los baños.
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desde las seis o siete de la mañana hasta las seis o siete de la noche y pues 
me preguntaba ¿Qué hago aquí?

En una compañía grande, la comunicación se acota a una red bu-
rocrática interesada solo en la firma, por lo que una persona con es-
tatus legal, más una red de clientes y un vehículo puede liderar a un 
grupo de inmigrantes y condicionarlos a trabajar fuerte, a cambio de 
salarios mínimos, horarios irregulares y ningún control administrativo 
sobre el oficio. En el caso del trabajo doméstico, esta propuesta organi-
zativa no solo se flexibiliza al máximo, sino que se ensaña con la falta 
de experiencia de la trabajadora, como lo describe Cata:

… la que estaba de encargada de la agencia de limpieza era muy mañosa, 
porque el trabajo de una casa consiste en limpiarla toda, y si tiene cuatro ba-
ños y siete recamaras, hay que distribuirlas entre las mujeres que trabajamos, 
pero ella, la encargada, se quedaba en la cocina y de ahí no salía. Nos hacía 
terminar hasta el patio y las ventanas, y después ayudarle a limpiar la cocina. 
Si algo salía mal nos echaba la culpa, aprovechando que ella sí hablaba inglés. 
Pagaba a seis dólares la hora, pero tampoco era bueno el trabajo porque solo 
nos empleaba tres días a la semana y, además, siempre nos traía a la carrera. 
Mis compañeras con tal de no perder el trabajo no decían nada. Esa mujer 
tenía muchos años de estar aquí.

Cabe acotar que, como ocupación flexible, el oficio depende de una 
demanda repentina y cambiante que influye en la contratación; asi-
mismo, al ser menor la participación de los varones, esta surge genéri-
camente circunscrita: como choferes con más experiencia en localizar 
domicilios y, a partir de su mayor fuerza, para movilizar pulidoras de 
piso o lavaalfombras.

Restaurantes y lenguajes. También desplegado por residentes de la 
zona este (East) de New Hall, el eficiente desempeño laboral rendi-
do por los inmigrantes constituye una presencia cotidiana en Santa 
Clarita. Sin inmutarse por el salario, Francisca logró posicionarse en 
su trabajo en un tiempo récord: En el Kentucky Fried Chicken iban a 
contratar una afanadora, me dieron primero tres días, luego una semana, 
después me pusieron a cargo del buffet. Puede observarse que la tan usual 
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invitación a llenar solicitudes de trabajo, anunciada en la mayoría de 
los negocios, es solo formal.

Encontrar un oficio no es cosa simple, por lo que, cuando hay dis-
ponibilidad, tácitamente se infiere condicionada a la red de parientes 
y amigos subrepticia a la de identificaciones y permisos. Asimismo, 
con base en las actividades locales dispuestas en el ramo de servicios 
y manufactura, los trabajos implican, además de experiencia en los 
oficios típicamente realizados por latinos, herramientas elementales 
como el bilingüismo y la capacidad de respuesta bajo presión. Cuando 
eventualmente se requiere disponer de un vehículo, esto representa 
un problema por resolver para las mujeres que pocas veces manejan o 
poseen uno. Como puede derivarse, los negocios: tiendas de autoser-
vicio, restaurantes, en especial los expendios de comida rápida difícil-
mente garantizan cuarenta horas semanales de trabajo, por lo que se 
requieren fuentes de ingreso adicionales. En tal caso, las informantes 
palian la escasez de recursos alternando sus tiempos con el cuidado 
de hogares regularmente bajo su responsabilidad. Algunas se aplican 
diligentes para ganar más horas y confianza, y muchas de ellas buscan 
entradas extras. Al aceptar que no hay suficiente empleo para todos, 
Guadalupe considera que por lo habilidoso y por lo sufrido, su oficio 
vale más de lo que le pagaban en el restaurante. Hábil y experimentada 
para soportar el calor del comal durante las horas pico, hizo lo posible 
por rendir como trabajadora, hasta constatar que ya no se podía sub-
sistir con tales horarios y que, al final, por cuestiones de transporte, 
invertía en tiempo el equivalente a jornadas regulares: Duré tres años 
en el restaurante Don Venancio, era tortillera, pagaban barato y solo nos 
daban seis horas al día… Así estructuradas y conforme a lo observado 
en el giro de la fast food, las dinámicas que involucran interacciones de 
género emulan estafetas culturales. Pese a que las políticas laborales 
vigentes lo sancionan, la distribución de tareas entre hispanohablan-
tes reproduce cotos de poder,100 lo que, incluso, llega a condicionar 
la participación mediante tratos sexualizados abierta o veladamente, 
tales como el acoso sexual o la prostitución. A fuerza de permanecer 
laborando en una cadena de alimentos, Marta fue deduciendo: En el 

100 Como resultado de la investigación participativa, fue posible detectar los 
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ambiente se consecuentaban cosas… el mánager andaba con la manejadora 
y hasta se burlaba del esposo de ella. Todos sabíamos que él la había hecho 
su asistente por eso. Otra fue la situación de Francisca, quien, para po-
der mantener su trabajo, debió tolerar chanzas y acosos directos de un 
manejador que por lo regular se tomaba atribuciones con las emplea-
das del restaurante: Era un latino, creo que de Zacatecas. Ese nos tocaba 
los senos, me llegó a tocar la vagina. Signados por el desconocimiento 
de la ley, pues tales comportamientos constituyen delitos sancionados 
por el Estado, entre las trabajadoras carentes de información o copar-
tícipes de los lenguajes culturales del abuso y el chantaje, este trabajo 
detecta una proclividad a que varias migrantes suscriban, toleren o 
padezcan este tipo de situaciones. En el caso de Francisca, ella, a partir 
de probar su desinterés por una relación con su jefe inmediato, tuvo 
que soportar otro tipo de agravios: …como vio que yo no le hacía caso, 
me hacía enojar amenazándome con que se iba a llevar a mi marido al 
Kinkis, que era donde bailaban mujeres.

Aunque tales situaciones se modifican conforme a la experiencia, 
pues, según lo constata María, es sobre la familiaridad con los proce-
sos de contratación que la perspectiva en relación con los códigos del 
lenguaje sexual cambia: Yo trabajaba en bandas…había un señor de Gua-
temala que me molestaba mucho y me invitaba a tener relaciones con él. En 
ese entonces, yo no sabía que me estaba acosando sexualmente. Por eso, 
tarde o temprano, mujeres y hombres se percatan de la posibilidad 
de denunciar las conductas ilícitas, aunque la competencia, el miedo, 
la falta de una cultura de la legalidad y, sobre todo, la interpretación 
personal de la ley, influida por los roles sexuales atenúa su aplicación. 
Como lo reflejan los testimonios, entre la población latina, la idea de 
la mujer como cuerpo para otros aún predomina con fuerza, lo que 
deriva en los tratos regulados e irregulares. Emma, una alumna de la 
escuela de adultos, en respuesta de la sobrepoblación masculina, todo 

acomodos raciales. Por ejemplo, cuando en conocida cadena de pizzas se 
suspendía la preparación de alimentos, era acuerdo tácito que el meticuloso 
aseo de hornillas, paredes, y maquinaria tendría que realizarse por los tra-
bajadores latinos, en tanto que a los anglosajones les correspondía barrer o 
contestar el teléfono.
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el tiempo en actitud de galantería, lo simplifica de la siguiente manera: 
Tú aquí debes fijarte muy bien, porque en el momento en que te dejes bajar 
los calzones…Ya te chingaste. En conclusión, en el contexto de estudio, 
donde las relaciones se inscriben en un sistema legal distinto, la creen-
cia entre la población hispanohablante, de que en el diálogo codifica-
do de lo sexual: el hombre insiste y la mujer acepta o rechaza, campea 
en el universo femenino examinado. Ante el acoso laboral, Francisca 
terminó por considerar la alternativa de denunciar a su patrón, no sin 
antes consultar a quien la recomendó. Inscritos en el entorno, los ar-
gumentos surgen predecibles: Yo no conocía las leyes, así que le platiqué 
a mi primo. Me preguntó que si era yo la que le daba motivos al mánager 
para acosarme; después me dijo que ese hombre era así y que si yo quería, 
podía poner una demanda, estaba en mi derecho. Yo no me atreví ni a pen-
sarlo porque a mí me preocupaban mis hijas y que me corrieran. Además, 
temía que, si yo me quejaba, podrían decir que yo estaba dando lugar, ¡que 
yo lo provocaba!...

Líneas de producción y manufactura. Códigos al interior. Una de las 
perspectivas laborales de Santa Clarita surge al alba, mientras las tra-
bajadoras abarrotan de vehículos las calles, perfilando arterias que ti-
ñen todavía oscuro, la ruta al freeway. El tráfico lento se transforma en 
nudo, surtiendo de sangre fuerza y mano de obra el camino al parque 
industrial. Es cambio de turno, el predominio femenino se evidencia 
en el estacionamiento. Diez minutos antes de la hora, líneas de pro-
ducción y jerarquías se fraguan durante el café gratuito. En la cafetería, 
las lead ladies se sientan aparte, las obreras se desentienden, se ponen 
lentes de seguridad; todas portan bata. Un llamado del supervisor para 
reconvenir la calidad concluye apenas se escucha la alarma, y se diri-
gen, cual enjambre, al reloj checador.

Sostenido por inmigrantes, algunas provenientes de New Hall, el 
abasto mundial de cosméticos, discos, microchips, aviones de guerra, 
vitaminas, bici partes y otros productos, se planifica en las factorías del 
parque industrial local, parcialmente liderado por hispanohablantes. 
Por lo tanto, para poder estar a tiempo, dejar a sus hijos en la escuela 
y arreglarse lo más presentable que pueda, Adriana se levanta un poco 
antes de las cuatro de la mañana. En piso, es la lead lady a cargo de una 
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de las seis líneas de producción. 101 Ella destaca la importancia de su 
liderazgo: Nosotras colocábamos los microchips y los libritos de garantía 
de computadoras, que serían enviadas a India, Francia, Inglaterra y algu-
nos estados de este país. En posiciones inferiores, un buen número de 
operarias también dejaron hijos al cuidado de hermanas o abuelas, o 
listos para asistir a las escuelas, tarea que les ocupa dos o tres horas 
menos de sueño, lo que no les impide presentarse pulcras en tiempo 
y presencia, como corresponde a la familia empresarial, así reconocida 
durante la reunión previa al silbido que las envía “a piso”, para etique-
tar, empacar o ensamblar productos, según las indicaciones de la jefe 
de grupo, también nombrada capataza, mayordoma o lead (lid). 

Seleccionadas por su dedicación, antigüedad o inteligencia, las je-
fas de grupo, depositarias de las presiones de la demanda mercantil, 
figuran por su capacidad de exigir y lograr la producción diaria. Como 
lo comprueba la experiencia in situ, bajo la supervisión de tareas con-
juntas, es mejor no fallar, pues, cada error es observado por todos los 
ojos para reasignarse: al lead, línea, y apellido específico, en “un con-
trol vertical desde la gerencia” (Salzinger). Esto explica, sin justificar, 
por qué ser jefe de grupo genera actitudes de diferenciación (por ejem-
plo, sentarse a la mesa, solo entre supervisoras), pues, en un ambiente 
multicultural donde las líneas de producción se caracterizan por la 
asiduidad latina, el estatus se diluye en el fenotipo, el idioma, el gé-
nero y hasta en las viandas. Lejos de eso, el doblez actitudinal cumple 
una función: convoca al trabajo en línea y en español echando mano 
de significados e identidades, “mediante un control sobreentendido, 
silente y enfocado hacia la habilidad femenina de crear relaciones de 
escrutinio” (1998:16). Si la latina reconoce las jerarquías porque ha 
vivido en ellas, por ser mujer, la supervisora posee un código íntimo 
que, externado a las operadoras, es manipulable: A mí me parece que 

101 Sobre la organización empresarial, Salzinger (1998) detecta una diferen-
cia de salarios cuando esta se asigna a trabajadores hispanohablantes. En el 
caso que nos ocupa, las actividades gerenciales se distribuyen espacialmente. 
Durante la fase de campo, en piso es menos frecuente observar anglosajones 
y, por oposición, es difícil encontrar personal latino laborando en el área de 
oficinas.
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el espacio de trabajo de cada una revela al grupo, así que, ¡al igual que el 
baño que usamos!... ¡debe permanecer bien limpiecito! …Ya de por sí se 
piensa que las mujeres somos cochinas, que no lo diga también el patrón 
(Adriana).

Conforme a la práctica, la asignación de autoridad no solo asume 
la exigencia sino deriva en actitudes que llegan a dificultar el ambien-
te laboral. Irene, habilidosa en un oficio bajo supervisión constante, 
agudamente analiza cómo la jerarquía de su lead es mental: Ella expe-
rimenta las mieles del mando, aunque no sea real. De arriba hacia abajo, la 
política consiste en convencerte de que vas escalando. Yo creo que ella se lo 
creyó, es muy apurona, aunque trabajemos paradas todo el día.

La advertencia de Inés resulta certera en tanto, distinguidas por la 
empresa, las jefas igual conocen si la birria del almuerzo llevaba los dos 
tipos de chilito, que comprenden el código cultural convencional de la 
trabajadora: temporal, intercambiable, migrante y que habla español.

En el feudo de red laboral el filtro se padece de paisano 
a paisano

Fuera de la red lo que queda es la itinerancia

Como elemento de la globalidad, la red es la unidad fundamental de 
operación (Castells, 2001: 194), y así parece funcionar en el caso de 
las agencias de empleo, boyantes durante el largo periodo de restric-
ciones migratorias.

Al abrogarse el manejo administrativo a cambio de la subcontra-
tación del trabajador, la agencia libera a la empresa de los trámites 
de contrato, enlazando la oferta laboral entre trabajadores y compa-
ñías. Pero, si poder trabajar en una factoría obliga a pasar a la agencia, 
colocarse como operadora, nombre que se le da a la obrera asociada 
(partner) es cuestión de permisos y también de redes. El acceso a la 
ubicación de los parques industriales, en cuyo entorno se sitúan las 
unidades en cuestión, el llenado de formularios y solicitudes en inglés 
(aplications), la forma de estructurar el currículum o las referencias, y 
hasta el modo de presentar los permisos de trabajo se facilitan median-
te los contactos. La lista es larga. Gracias al esposo de su prima, Malena 
fue llevada a que llenara una aplicación. A Marta la contactó su tía, en 
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tanto que María llevó a Jesús, compañero de trabajo, y le ayudó a lle-
nar formatos en inglés que de otra forma no habría podido interpretar. 
Al asumir el control del personal de nuevo ingreso,102ocasionalmente 
favorecido por las buenas relaciones con empleadas de ascendencia 
latina, la agencia se permite prácticas que devienen en un monopolio. 
Rosalba, trabajadora eficiente, no sabía por qué a pesar de aplicar en 
una u otra agencia, al paso de los meses nunca fue llamada. Después 
de haber recorrido todas, se dirigió a la fábrica a pedir trabajo, cara a 
cara, a un mánager conocido. A la mañana siguiente, la agencia llamó 
para pedir que se presentara a laborar.

Habida cuenta de que la demanda rebasa la oferta, lo que da lugar 
a la exclusividad y a la exclusión, encontrar un trabajo dentro de la 
red es una oportunidad y, fuera de ella, es más que solo cuestión de 
suerte. Implica sobrellevar un ambiente laboral que depende de un 
sistema de tolerancias de las que difícilmente se habla. La especula-
ción de posiciones laborales libera las más ingratas a quien no goza de 
contactos o documentos. María, hermana de Rosalba, observa que su 
patrón fungía como tal por obra de favoritismos: Trabajé en una fábrica 
donde hacen cintas para casetes, se me hizo pesado. Eran como doce horas 
de trabajo sin moverte, entre puros latinos, muchas mujeres. El encargado 
era un déspota. No tenía mucho conocimiento, no sé ni por qué le dieron ese 
cargo…tal vez lo que tenía era antigüedad, pero no lo veía capaz de man-
dar…uno se da cuenta…era un latino.

102 Las agencias de empleo constituyen un escalón burocrático que organiza el 
currículum del trabajador al verificar sus permisos laborales, hacerle exáme-
nes de habilidad y asignarle una calificación que permita ubicarlo conforme 
a la demanda empresarial de cuadros. Además de tramitar las nóminas, las 
agencias se encargan de asignar un salario a las operadoras, que será liquida-
do por las compañías en las que ellas van a laborar, pero el salario que efec-
tivamente reciben es menor al desembolsado por las compañías, diferencia 
que constituye la ganancia de la agencia. Que el personal que envían no sea 
formalmente contratado, permite toda clase de reacomodos tanto para los 
centros de trabajo como para las agencias. De hecho, rotar el personal es parte 
de un funcionamiento que también incluye periodos laborales que pueden 
llegar a ser mucho menores de seis meses, no deben exceder este lapso, lo que 
además de garantizarle mano de obra a la agencia, libera a las compañías de 
tener que contratar a estos trabajadores (permanent workers).
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Pese a que en un escenario de escasez, las trabajadoras agradecen 
las oportunidades de trabajo mediante la disposición a sobrellevar las 
condiciones que les sean dadas; el ambiente, tarde o temprano, se ve 
sobrecargado por el acoso. Francisca recuerda haber dejado uno de 
sus trabajos porque se cansó del maltrato recibido por ser mexicana: 
No fue fácil encontrar trabajo, así que ahora había que tener mucha pacien-
cia… porque “la capataz” era chicana. ¡Hacía lo que quería!... los patrones 
sajones, casi nunca estaban.

Otro aspecto usual en este contexto es que la red actúe bajo un 
mecanismo aquí denominado feudo de red laboral que, a manera de 
filtro, acapara las posiciones vacantes, bajo la circunstancia de que 
gozan aquellos trabajadores que ya han sido contratados en la empresa 
(permanent workers), para distribuirlas entre familiares y amistades, y 
ejercer desde el privilegio el monopolio de oportunidades, revitali-
zado por la información privilegiada, desde el sistema de red: redes 
entre empresas, redes dentro de las empresas, redes personales (Francisca). 
Estos feudos, encabezados por trabajadores estratégicamente posicio-
nados en el momento de la demanda de nuevos cuadros, controlan la 
información sobre las necesidades de personal y restringen el acceso 
para destinarlo a una misma familia, compadres, amigos o miembros 
del pueblo. Lo que parece un acto de solidaridad encubre este tipo de 
prácticas. Así lo registra la estancia de campo en Kansas City, donde 
Jacinto, uno de los compañeros de las cuadrillas de trabajadores jar-
dineros comenta: En esta compañía todos venimos de un mismo pueblo 
en Veracruz. ¡Al jefe de grupo le dicen el jarocho! En la situación inversa, 
Martín, otro trabajador, reconoce: Lo que pasa es que el jefe de grupo era 
chicano, tenía mucha familia trabajando en la compañía y prefería seguirles 
dando trabajo a sus demás familiares, por eso descansaban a tanta gente... 

A partir de que el feudo de red laboral compite con la agencia de 
empleo, el personal que ingresa por parte de esta, de haber entrado 
conforme a las reglas, se ve sometido al vaivén de poderes, tenien-
do que responder con una actitud de sumisión proclive al servilismo 
que persigue la aceptación.103 De no ser así, debe sortear un clima de 
hostilidades. El feudo, la agencia o la flexibilidad, agilizarán su salida: 

103 Agencias, privilegios y tercer turno. Conseguir un empleo pasa por un pro-
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… el pago de no llevarles la corriente durante el trabajo es la vigilancia, 
las enemistades, la burla porque no hablas inglés como ellos, la traición, 
los despidos injustificados, el despotismo o la violencia psicológica (Irene).

Esta mecánica llega a circular entre capataces y trabajadores o en-
tre capataces y agencias,104 y se acentúa más a nivel de piso. Para poder 
adaptarse a su segundo empleo, Francisca optó por llevar cervezas al 
trabajo: …la manejadora metía a su familia y a sus amistades. Le gustaba 

ceso cada vez más selectivo, así que las operadoras intentan acoplarse a lo que 
les sea ofrecido; sin embargo, entre ellas se sabe que las aplicantes enviadas 
por la agencia a cubrir el tercer turno, con frecuencia mujeres mayores o ma-
dres recién paridas, tendrán por tarea el empaque de periódicos, discos, bo-
tellas y artículos ligeros, en compañías donde se labora de pie, en ambientes 
fríos o sucios, realizando prácticas monótonas, por ejemplo, de las 10:00 de 
la noche a 6:00 de la mañana y que, en circunstancias donde la demanda de 
trabajo se realiza sujeta a los pedidos, esta puede concluir de madrugada, sin 
servicio de transporte (sin consideración alguna para una población femenina 
que pocas veces dispone de medios propios) y sin cubrir ocho horas de tra-
bajo. Con su bebé pequeño, María conoció el ambiente del tercer turno, del 
que relata: …tenías que aguantarte si se acababa la producción, porque te man-
daban a tu casa a la hora que fuera, aun en mitad de la noche…tenías que revisar 
tu cheque porque a veces no llegaba completo. Ahí había una lesbiana que era la 
capataza. Se juntaba con una que era su favorita, creo que era de Guanajuato. Las 
dos se dedicaban a vigilar, trataban de hacer sentir mal a las trabajadoras. Eran 
muy vulgares… ¡muy groseras para llamarte la atención! Había trabajadoras que 
les seguían el juego, yo creo que por quedar bien. Otras preferíamos ni verlas. En 
cada línea había unas dos o tres que, como a mí, también se les escurría la leche en 
la blusa, tenían sus bebitos, preferían atenderlos de día y trabajar de noche. 
104 Los trabajadores que llegaron en décadas anteriores han podido estable-
cerse contratados como mánagers, capataces o trabajadores de base en líneas 
de producción. Esta investigación recuperó testimonios y observó situaciones 
en que las posiciones vacantes fueron formalmente cubiertas por la agencia 
de empleo, e incluso se detectaron casos en los que trabajadores permanentes 
y bien relacionados con el área gerencial manipularon la comunicación con 
estas oficinas, a fin de convocar selectivamente al personal. Otra modalidad 
tuvo que ver con correr la voz entre familiares y amigos para que solicitaran 
trabajo en determinada agencia en un tiempo dado o, que, recomendados, di-
rectamente se presentaran en las compañías. Asimismo, el ejercicio del poder 
se da cotidianamente en la rutina laboral. Funciona con base en el escrutinio 
de la receptividad o el rechazo de quien recién arribe.



Rosalinda Martínez Nieves 149

mucho echarse sus cervezas y pues a quien se las llevara, le garantizaba la 
semana de trabajo.

El racismo de los pequeños blancos revivido: chicanos y mexicanos
Aunque observar la relación intergeneracional en la población de as-
cendencia latina radicada en Estados Unidos es un tema amplio, cabe 
observar que, desde la perspectiva social, por parte de las informantes 
surge el señalamiento de la inadecuada relación entre capataces de 
origen mexicano y de trabajadores eventuales. Helen Mouje, asistente 
del Centro Comunitario de Santa Clarita, observa que entre la minoría 
latina existe una proclividad a competir: En las fábricas a veces se busca 
que los jefes, que son los que están a cargo de las bandas y de los grupos de 
obreros y que, como ellos, hablan español y tienen origen latino, hagan la 
vida imposible a sus trabajadores. Ellos y no otros, saben cómo hablarles, 
cómo humillarlos y tienen poder para perjudicarlos.

En tanto que Francisca ha tenido experiencias memorablemente 
ingratas con jefes de ascendencia mexicana: ...lo que no me gustaba era 
que la manejadora era pocha, y nos trataba muy mal, se llamaba Etelvina. 
Nos decía pinches mexicanos, pinches indocumentados, espaldas mojadas, 
váyanse a la chingada. Cuando llegábamos nos decía: ¿Ya mojados, ya lle-
garon a esperar que los meta al trabajo? Y pues… ¡en ese tiempo estábamos 
muy necesitados!, ¡nunca se me olvida ni su cara ni sus palabras!... A mí la 
persona que me maltrata no se me olvida.

En las fábricas, quien tiene más antigüedad, domina mejor el am-
biente que quien recién llega (y cada día llega alguien). Sobre esta 
alineación, siempre hay alguien arriba, hasta llegar al capataz o mána-
ger. Entre las operadoras, la competencia se sobreentiende, es callada, 
sumisa y observadora, y como se promueve la disposición a granjearse 
la estabilidad, el grupo fabril funciona sobre al lenguaje de las miradas 
(escrutinio), y sus minucias llegan a derivar hasta el despido solapa-
do, a veces solo por seguir el juego del líder.105 En tanto que Rosalba 
lo observa con ironía, María, su hermana terminó por ser despedida: 

105 A lo largo de la estancia en una fábrica ensambladora de artículos elec-
trónicos fue posible detectar métodos correctivos, no tipificados en el regla-
mento y sin registro en los procedimientos usuales. Uno de estos implicó 
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En el almuerzo, todas juntan sus comidas, las calientan en el mismo hor-
no, acaparan las mesas… ¡como si también fueran a morirse juntas!106 Me 
despidieron, no fue decisión de la capataza, sino de su amiga, una anciana 

poner a una de las trabajadoras a repetir un paso de la secuencia del trabajo 
de banda. Aun cuando ella sabía que se trataba de un paso erróneo, por el 
que previamente se le llamó la atención delante de las demás, la capataza la 
obligó a repetir el error por dos horas, al cabo de las cuales, en un intento de 
llamar la atención, le vociferó: ¡para que aprendas!. Todo ello entre miradas de 
anuencia y actitudes de silencio del resto de las compañeras que, en tanto, 
escuchan a la Banda el Recodo.
106 Al referirse a la transición del contexto patriarcal para el siglo XXI, Castells 
sostiene que “cuando los cambios son tan amplios como para reflejarse en 
las estadísticas, cabe asumir con certeza su profundidad y rapidez” (2001:6). 
Sin embargo, en determinados ambientes, tales cambios acusan un ritmo len-
to, por ejemplo, la frecuencia de conflictos: separaciones entre las parejas, 
violencia doméstica, historias de agresión intergenérica y una cotidianidad 
que reproduce pautas machistas, aunada a la dificultad de acceso a recursos 
materiales todavía se encuentran arraigadas en la comunidad latina. Según la 
investigación participante realizada, durante el inicio de turno en una compa-
ñía conocida, una noticia estremeció a todo el personal, y circularon de mano 
en mano y por medio del periódico local (que además de esta, publicó dos 
casos semejantes. En el área, el día anterior se registraron dos feminicidios y 
el asesinato de un esposo por su mujer). Uno de estos casos involucró direc-
tamente al personal de la compañía. Por celos, una de las jefas de grupo había 
sido victimada delante de su hija de nueve años, por su esposo, quien después 
de propinarle varios tiros, se suicidó, la noticia impactó al personal de piso. 
Por ser referido como un crimen, el personal administrativo no hizo la menor 
alusión a un feminicidio, menos aún se planteó política alguna, habida cuen-
ta de las multicitadas referencias respecto de la violencia intrafamiliar como 
escenario cotidiano en la vida de las trabajadoras de la compañía. La víctima 
en cuestión, destacada jefa de grupo, hija de una de las trabajadoras, que 
también dejó su vida en esa empresa, no mereció ni la más mínima reflexión 
de índole genérica. La respuesta de la compañía fue que el día del sepelio se 
toleró la asistencia voluntaria al trabajo, pero el sábado siguiente, con el fin de 
recuperar los montos de producción, todo el personal fue obligado a laborar. 
Durante algunas semanas, un despliegue de voluntarias se desplazaba por las 
líneas pidiendo cooperación voluntaria para asistir a cuatro huérfanos, y en 
uno de los pasillos fue colocada una caja de madera para colectar donativos. 
Suplementariamente, en la cafetería fue colocada una foto de la fallecida, que 
duró allí lo que tardó un pequeño cirio en arder.
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lambiscona. Cada día de la semana le llevaba de comer porque era la jefa. 
No le caí bien, yo creo que por joven. Después supe que fue de ella de quien 
salió el plan para correrme.

Además de que la agencia procura enviar a sus elementos por pe-
riodos que no abarquen más de seis meses, el ambiente de trabajo 
revela estrategias de control por las cuales las trabajadoras se ven ori-
lladas a asumir determinados roles o ser despedidas.107 No gozar de 
contrato, es paladear que cada día se acercan a los seis meses finitos 
a los que, para evitar el riesgo de contratación se restringe el pacto, 
que puede reducirse a menos si la demanda de pedidos disminuye. 
Lo usual es que el despido llegue por causas inverosímiles, lo cual 
crea una tensión cotidiana expresada en los comentarios del día entre 
trabajadoras que igual pueden durar una tarde que tres o seis meses, 
aunque conforme a lo explicitado, las primeras en irse son las perso-
nas de mayor edad, por lo que tienden a permanecer las trabajadoras 
más jóvenes o que sean ágiles o atentas:

…cada día, estábamos nada más esperando. La que fuera llamada por el má-
nager, no regresaría al día siguiente; …a mi amiga la despidieron porque hizo 
un comentario sobre el microondas, la jefe de grupo volteó y la hizo repetirlo, 
¡al día siguiente ya no vino!; …le dije a la lid que si podía poner a alguno de 

107 Durante la fase de campo en líneas de producción electrónica, se presentó 
la oportunidad de contratación permanente dirigida a las trabajadoras más 
destacadas. La sugerencia de selección correría de la mayordoma hacia el má-
nager. Una de las candidatas, experimentada e inteligente, pero además muy 
atractiva, pasó un día de tensión por hacer notar su destreza. A mitad de la 
jornada, durante el almuerzo, la mayordoma le preguntó en voz alta y frente 
a todo el personal, si ya era una mujer abandonada con tres hijos, pues se 
había enterado de que el día anterior su esposo la había botado. Aparte de un 
quiebre emocional en su rostro, ese día la joven no sería contratada. Orillada 
a dejar la empresa, ella misma tuvo que desempeñarse en un tercer turno, en 
una fábrica de empaque de botellas de cloro, donde fue vista delgada hasta 
los huesos, pálida, con los ojos hundidos y parcial alopecia. Cambiar de tra-
bajo es una salida, pues si un trabajador tiene una queja, tendrá que externar-
la en la agencia y no en la fábrica, pero como esta monopoliza la distribución 
laboral, se arriesga a quedar rezagada en un contexto en el que compite un 
sinnúmero de solicitudes.
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los muchachos a cargar las cajas. A mis 66 años me resultaba pesado. Ni me 
contestó, pero yo supe que por eso me iba a despedir; …Una de las nuevas dejó 
sus lentes de protección en la cafetería ¡pero si recién veníamos entrando del 
almuerzo! pues lueguito la vinieron a traer, no la volví a ver. 

Aunque tenga la piel trigueña, no hablo ni entiendo español
Aseverar que la trabajadora o trabajador de origen latino, al negar su 
idioma reniega de sí es para un buen número de connacionales una 
conclusión axiomática derivada de experimentar las familias de inmi-
grantes de origen mexicano son, en gran medida, hispanohablantes, 
lo cual promueve el aprendizaje de la lengua castiza. Pese a ello, la 
actitud contraria tendiente a la autonegación del origen, a partir de 
negar la lengua materna, campea en algunos espacios de encuentro 
entre latinos: al encarar a agentes de migración de tez mestiza, nota-
bles por sus actitudes de desprecio hacia el migrante latinoamericano, 
como lo refieren los testimonios recogidos, al subir a los autobuses e 
interactuar con un conductor de rasgos indígenas que no capta o que 
no desea enterarse de las preguntas en español, si bien, en Califor-
nia esta situación ha disminuido notablemente, llega a suceder en los 
espacios laborales,108 en donde si toda traba que algunas operadoras 
puedan oponer a las recién llegadas cobra importancia, indicativa de 
superioridad, la del idioma es crucial. Al igual que Inés, otras obre-
ras han experimentado el desprecio por no ser bilingües, actitud que 
aun cuando pudiera provenir de quien sí habla correctamente el idio-
ma inglés, también se deriva de quien apenas lo balbucea y solo hace 

108 Tras seis meses de estancia en una empresa, aquí se acota una observación 
que viene al caso. Todas mexicanas, las jefes de grupo operan bajo el mando 
de una mánager o supervisora de rasgos caucásicos. Se sabe que ella habla 
español, pero no lo acepta, que nació en Zacatecas, que tiene nombre castizo 
y que se tiñe el cabello de rubio. Además de que le caracterizaban actitudes 
marcadamente hostiles, evita compartir la mesa hasta con las jefes de grupo. 
Jamás se le vio brindar una sonrisa, y cuando alguien le habló en español, en-
dureciendo aún más el rostro, le obligó a hablar en inglés o a guardar silencio. 
Ella tiene un colaborador, Nick, de tez blanca y similares actitudes, aunque a 
este eventualmente se le vio sonreír. Se apellida Martínez, y la gente sabe que 
se llama Nicandro.
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alarde de este. Así parece funcionar, sobre todo entre latinos que han 
vivido un poco más de tiempo en Estados Unidos, que el inmigrante 
de recién arribo y, quienes parecen querer olvidar como llegaron, a 
base de mal ver a quien se los recuerde: En las fábricas hay mucha gente 
que habla español, cuando aprenden inglés, entonces hablan solo inglés y se 
sienten arriba de ti. ¡Vaya!... Sienten que las ofendes cuando les hablas en 
español. ¡Te lo hacen sentir! Hacen como que no te escucharan, como si no 
existieras (Inés).

Finalmente, respecto del entorno laboral de la inmigrante de re-
cién arribo, hay que decir que, aunque la competencia es un fardo, no 
logra frenar su empeño que, determinada a ampliar sus métodos, con 
los años alcanza niveles muy calificados. Gracias a su dedicación en el 
aprendizaje, amplía el espacio de sus capacidades, al grado de moldear 
una percepción que asume que su mano de obra garantiza un trabajo 
de calidad. Esta percepción omite un rasgo encomiable, arduo y, para 
ella, insufrible: sobrellevar el hogar. Al amparo de la experiencia de 
las mujeres que han nutrido este trabajo, los siguientes testimonios 
individuales resultan genéricos:

...trabajaba de seis de la mañana a las dos de la tarde, tenía el horario perfecto 
para cuidar a mis hijos. No entendía bien inglés, no tenía licencia, pero llegar 
muy temprano a la oficina me permitía hacer el papeleo para bienes raíces. 
Me tocaba abrir las órdenes, el servicio a clientes, la descripción de la parce-
la. Éramos el jefe, la secretaria y yo, que tenía que buscar la información en 
muchos gabinetes. Agarraba mensajes por teléfono, guiándome con las pala-
bras...a veces te deletreaban mal...era de adivinarle (Isela).
Ya soy empleada permanente, es poco a poco, tuve que aprender todo el proce-
so. Me dedico al tejido de tapetes. Cuando no hay mucho trabajo en los textiles, 
me voy a la planta de abajo, mezclo e igualo los colores y pinto muebles finos. 
Trabajo sola… (Inés).





CAPÍTULO V

Construir el hogar ante el destierro 
es sostener la vida sobre la voluntad: 

el rizoma

Podríamos hablar de algunas orquídeas que, sin dejar de tener sus 
raíces directamente ancladas al suelo, utilizan como soporte a otra 
planta, para subir, para ascender, para buscar la luz que les permita 
sobrevivir. La vainilla normalmente se apoya en un árbol que se cono-
ce como chalahuite. Desarrolla raíces secundarias con las que abraza al 
arbolito hasta llegar a producir sus flores y frutos, a una gran distancia 
de donde dejó sus nutrientes y raíces que, al menos en el caso de la 
variedad mexicana, sigue tomando del suelo. [Esta orquídea se com-
para con las emigrantes que no abandonan sus raíces] (Cuevas, 2013).

MIGRACIÓN POSMODERNA Y MERCANTILIZACIÓN 
DE TRÁNSITOS. LOS NUEVOS DESTIERROS

Inmigrantes para especular. Asumir el sistema de riesgo es 
transitar el vacío

En el siglo XXI la presencia que el pueblo mexicano ha conformado en 
Estados Unidos es muy relevante, al momento de la publicación del 
libro apunta a constituir la minoría de mayor número, por encima del 
grupo afrodescendiente, desde una cultura de emigración distinta de 
la establecida entre este país y la Europa emigrante, conformada por 
familias o individuos alemanes, rusos, italianos, etcétera, incorporados 
a la Unión Americana como mineros u obreros, pero recibidos como 
ciudadanos (Adams, 2005). A los mexicanos, en primera instancia, les 
fue asignada su condición como trabajadores, desde la frialdad de la re-
lación laboral. De ahí que su diversificación de estrategias migratorias 
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constituiría una respuesta histórica signada por el trato económico y 
patronal, dinámica. Convertida en tendencia, esta dinámica hoy enca-
ra una nueva etapa económica mundial: la desaparición de trabajo.109

Como secuela neoliberal, la emigración económica se amplía en 
un proceso que Estados Unidos previene mediante el control fronte-
rizo. Pero los límites de la empresa global, expandibles por su propia 
naturaleza, trasminan lo geopolítico (Ianni, 2006: 15). Extendidos a 
tráficos ilícitos y capitales grises,110 incluyen el redituable negocio del 
tráfico humano, al absorber la histórica movilidad intrafronteriza de 
México a Estados Unidos. En tanto que “la funcionalidad mercantil 
avasalla las formas sociales creando el escenario de las decisiones indi-

109 Beck subraya la importante relación entre movimiento migratorio mundial 
y globalización, que repercute con base en la rentabilidad y la competitividad 
(2008: 69). Después del sudeste asiático, México funge como proveedor de 
trabajadores, junto con China y Europa oriental. La migración mundial glo-
bal de índole económica responde a la circulación estratégica de reservas de 
mano de obra barata, orilladas por la descomposición de economías (sujetas 
a un mercado de exportación libre). (Chossudovsky, 2003: 83, 88).
110 Entre marzo y abril del 2011, se publicaron los resultados de una inves-
tigación efectuada por la agencia antidrogas DEA, los cuales revelaron que 
la economía criminal se conecta al mercado formal mediante operaciones 
bancarias que hacen circular capitales que se blanquean en distintos puntos 
del planeta. Dependiente del West Fargo Bank, el Wachovia resulta involu-
crado en el lavado de cientos de millones de dólares provenientes del cártel 
de Sinaloa (Proceso, mayo de 2011). Bajo la consigna liberal del laissez-faire, 
laissez-passer, la economía criminal atraviesa toda frontera sobre la lógica de 
mercado: la libre competencia, los monopolios, la flexibilidad, la solvencia y 
la circulación de capital. Sus giros abarcan la distribución y venta de drogas, 
armas y el mercado humano –pornografía, prostitución, trata de blancas y 
tráfico de indocumentados hacia Estados Unidos– altamente ganancioso no 
solo para tal economía, sino para el comercio legal, turístico y bancario. Por 
su diversidad de rutas, utiliza líneas aéreas, de autobuses, hoteles, telefonía, 
servicios marítimos, casas de seguridad y otros insumos, con lo que revitali-
zan las economías locales. Pueblos como Sásabe (entrada al desierto a donde 
no viajan turistas sino migrantes desesperados que pretenden colocarse en 
horarios y lugares estratégicos en su ruta a Estados Unidos), han visto surgir 
hoteles, fondas y tiendas, en una sistematicidad donde la economía regulada 
y criminal se enlazan.
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viduales” (Bauman, 2008: 45), la inmigración ilegal será castigada en 
doble vertiente: por alterar el control de espacios estadounidenses y 
por confluir bajo la estafeta de organizaciones criminales agresivamen-
te empresariales: “la economía del crimen es global” (Castells, 2001). 
Si algo caracteriza al nuevo siglo, es la propensión al aislamiento, y 
marca como una de sus improntas la indiferencia respecto del dolor 
humano. Los avatares de la inmigración clandestina titilan en red sus 
escenarios, transitan en silencio.

Por trabajo, pero sin documentos. Un proceso contemporáneo de 
bastardía social

  Cuando entre para llevarle comida, a esa pobre gente, no puedo expresar lo que 
sentí. Olía a todo en ese cuarto. Solo se me llenaron los ojos de lágrimas…

Elena (secuestrada por narcotraficantes, para servirles como cocinera)

Es la progresión de la globalidad capitalista la que produce al emigran-
te económico mundializado, y encubre en su individuación el costo 
social de la acumulación de riquezas. Colocar la necesidad de empleo 
donde sea que lo halla, como un problema privado, es estratégico, per-
suade al sujeto a conquistar y a costear su desplazamiento y retroali-
menta la operación de las redes mercantiles. ¿A qué obliga emigrar por 
trabajo? En principio, al tránsito hacia una realidad que bien puede 
estar al otro lado del océano, solo realizable bajo la égida de una circu-
lación mercantilizada del propio cuerpo, del cuerpo despersonalizado, 
donde el propio sujeto persigue su distribución instrumental.111 En este 
trance, cada emigrante es orillado a facturar un proceso de sacrificio 

111 Referido por Marcuse, el término instrumentalizar alude al “tratamiento 
técnico” de sí mismo o desde fuera: “Cuando los individuos se identifican 
a sí mismos con la existencia que les es impuesta…la realidad constituye 
una etapa más avanzada de la alienación”. (1968: 33, 173). ¿Cuál es su rela-
ción con el proceso migratorio? En la expectativa de poderse instrumentalizar 
(mercancía/fuerza de trabajo), el emigrante se compromete a cumplir las dis-
posiciones que demanda la flexibilidad laboral itinerante. No hay opción, la 
meta del trabajo es una urgencia y, en términos dinámicos, agrega energía al 
sistema de una economía fluida, que ha desbocado la complejidad, de suyo 
espuria, del oikos (casa) económico. Cabe destacar que, al prescindir de la 
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inmerso en el riesgo, en un contexto de desamparo, deshumanización 
a incivilidad, donde la tierra yerma del desierto es solo un espejo.112

La condición transterritorializada, logro inconcluso que precisa 
un nomos y un ethos

  …mi padre, mi tío y el señor que ahora es mi suegro se vinieron a trabajar de 
braceros, pero sin papeles nadie les daba trabajo. No se podían regresar. Sin dinero 
para el pasaje, el tren no los quiso levantar. Se regresaron a pie a México… duraron 
siete meses caminando, se estaban muriendo de hambre. ¡Hasta los frijoles que se 
caían en los puestos de las plazas los levantaban y se los comían! Un día mi padre 
pidió un caldo y se desmayó cuando empezó a comer. Mi tío se estaba volviendo 
loco. Corría y gritaba cuando veía un cerro, pensando que ya era el cerro de nuestro 
rancho…Así me platicaba mi padre.

Malena

Como transterritorialización, el arribo inmigrante activa otros proce-
sos. El primero o más volitivo persigue encontrar trabajo al recapitular 
sobre sus representaciones históricas. El mexicano ha justificado su 
presencia conforme a ser necesario, por lo tanto, surge personifican-
do al hacedor del trabajo, de ciertos trabajos. Según las circunstancias, 
traspasa unas reglas para portar otras. La tragedia consiste en que la 
posmodernidad cancela el trabajo: en los centros globales de la Norte-

territorialidad el itinerante abandona su enraizamiento y su condición social, 
personalizando un proceso externo que le domina. Bajo la consigna de la 
libertad de empresa, “libertad para trabajar o para morir de hambre” (1964: 
25), el oikos global propicia que la oferta de trabajo se concentre quebrando 
sus propias estructuras. Obligado a probarse a sí mismo en el mercado, el 
sujeto económico libre abandona también su investidura cívica. El trayecto 
internacional coloca al sujeto en la banda de la circulación hasta degradar su 
estatus humano sin responder por ello. Asaltos, abusos, secuestro o extorsión 
son simple y llanamente riesgos para la mercancía. Literalmente, la disposi-
ción del proceso se evidencia como pérdida intencional de identidad –que-
marse las yemas de los dedos, negar el nombre, aparecer clandestinamente, 
inventarse un apodo–. La pérdida del origen constituye a la bastardía.
112 Aquí la palabra riesgo es categórica como atributo de la modernidad glo-
balizada. Una multiplicidad de fenómenos en interacción hacen depender 
las decisiones individuales sobre el riesgo o “auto atribución de los daños” 
(Beriain, 2007).
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américa contemporánea se castiga la contratación de indocumentados. 
Esta dicotomía provoca una reelaboración del estigma que, en relación 
con el trabajo, se cierne sobre el emigrante de origen latino. Su presen-
cia, sobre todo si es recién llegado, se elabora bajo acepciones sin fama 
(infames):113 wetback, inmigrante indocumentado, transgresor, frijolero o 
terrorista. Por otro lado, aun gozando de la familiaridad de las redes, 
quien inmigra debe transitar etapas. La primera, derivada de traspa-
sar la frontera, se desenvuelve afectada por el contacto con la tierra 
ajena (intromisión que se castiga con cárcel y constituye al infractor), 
como una transformación de estatus: ilegalidad de facto y anonimato 
circunstancial. La falta de identidad cívica involucra falta de documen-
tos “buenos” o verídicos y esta ausencia es en sí misma una denun-
cia de la no-pertenencia. A partir de desvirtuar al origen mismo, esta 
bastardía social (ilegítima, sin nomos), afecta a la autopercepción y, de 
manera inevitable, a la disposición psicológica.114 El ethos originario se 
afecta en el destierro –el origen está en la territorialidad– y este ethos 

113 Goffman sostiene que el estigma “designa al mal en sí mismo” portado por 
una persona o un grupo, agrega que se trata de una imputación social, virtual 
(irreal) entre atributo y estereotipo y que su finalidad inherente es el control 
social. Cita el caso de los inmigrantes, sobre quienes se ejercita para erradicar 
su competencia (2008: 13, 16, 84). Para Bordieu, el papel del estigma alude 
al tratamiento estratégico que los sistemas de la dominación simbólica apli-
can a los dominados para invisibilizar su presencia pública (2010: 143). Así, 
la estigmatización determina un escenario hostil, recurrente en las relaciones 
interétnicas derivadas de la inmigración clandestina de ciudadanos pobres a 
países ricos, como sucede a los europeos servidos por migrantes africanos, o 
entre inmigrantes pobres que viven en Estados Unidos. Apodos despectivos 
tales como mexican grease, e incluso alien, ejemplifican denominaciones que 
verbalizan su distribución y carga ideológica, y surge con virulencia durante 
las crisis económicas que exacerban la competencia por trabajo.
114 Goffman destaca la importancia del documento de identidad como símbo-
lo que estructura al individuo. Alterar esta relación implica una fractura con 
su mundo anterior. En sentido similar, negar, cambiar u ocultar el nombre 
(un recurso bien conocido entre los inmigrantes) es un encubrimiento y, por 
lo tanto, …plantea siempre el problema del estado psíquico del que se encubre. En 
primer lugar, supone que al llevar una vida que se puede derrumbar en cualquier 
momento, debe pagar necesariamente un precio psicológico elevado: un enorme 
nivel de ansiedad. (2008: 80, 113).



Hogar Orquídea160

(moros, morada, moral, costumbre), al perder sus dimensiones, genera 
su carencia fundamental. La vida como incertidumbre deberá procesar 
su adaptación en cada instante. Angustiada y sin asidero. Por tal mo-
tivo, el arribo en cuestión simboliza una consumación parcial de la 
in-migración desmembrada, y deja inconcluso el por-venir abierto, en 
riesgo (simbolizado por el fantasma de la migra, de la redada). Para 
sobrevivir, el inmigrante precisa arraigar un nomos: nombre, razón –ori-
gen– y un ethos: moros, morada, moral, costumbre. A reelaborar en un 
territorio prohibitivo, que no es el suyo propio, del que desconoce lo 
que es práctico (geografía, horarios), y lo que es forma (lengua, leyes). 
Es decir, el recién llegado no solo se reconoce, será percibido como 
ajeno en un país que, familiarizado con inmigrantes, maneja su propia 
representación de ajenidad: el otro o alien.115 El inmigrante es el otro 
en un país extraño, que debe reanimarse, buscar un modus vivendi y 
resolver su estancia inmediata mediante un trabajo.

Un existir que carece de sostén. La vida invertebrada

La condición de transterritorialidad exige un esfuerzo enorme. El quid 
del proceso estriba en colocarse, en hallar un empleo, circunstancia 
que, de lograrse, añade solo una parte a las implicaciones del traslado 
de vida, y que, sin embargo, aportan un orden y equilibrio básicos: 
yo inmigrante me traslado a vivir cerca del trabajo, entonces puedo 
costear mi subsistencia, ahorrar para enviar dinero, distribuir mi tiem-

115 Alien: término que en inglés coloquial designa al extraterrestre, jurídi-
camente refiere al extranjero o no ciudadano. Extranjero, forastero, extraño 
(Gold, 2002: 306). Sabido analiza la extrañeidad como un proceso actitudinal 
que, sin ser reciente, se acentúa en la era individualizante. De naturaleza 
xenofóbica, la extrañeidad interanea confina hacia lo que es no entrañable 
o no tiene que ver con las entrañas “¿qué es la náusea?”, “lo no familiar que 
sensible (la entraña), lo que deviene activante”, “no hay extraños para sí, sino 
extraños para alguien”. Sobre el forastero, la autora subraya su circunstancia 
de “no arraigado a la pertenencia”, “el lejano que esta próximo” porque, “…se 
niega a permanecer confinado en tierras lejanas o a abandonar las nuestras, 
de ahí que desafía, a priori, la simple estrategia espacial y temporal” (2009: 
25-57).
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po, ocupar mi vivir inmediato en algo, todo ello para dar sentido a 
mi vida. En el escenario contemporáneo y ante un sistema de escasas 
posiciones, acaparado por generaciones anteriores de emigrantes hoy 
mejor colocados, el empleo se convierte en un privilegio flexibilizado: 
salarios bajos, nulas garantías, deficientes condiciones. Además, tan-
to quien tiene trabajo, como quien lo persigue, precisan disponer de 
espacios para resolver sus necesidades vitales que,116 de ser proveídos 
por la red social, solo pueden sostenerse transitoriamente. Si en las 
circunstancias del que viaja por placer, estos bienes podrían ser abas-
tecidos por fondas, hoteles, posadas, aquí la historia es otra. Ya sea la 
falta de contactos y, sobre todo, la de recursos constituyen verdaderos 
retos. Mujeres y hombres que arriban sin contactos optan por vivir 
“encerradas” las unas, o “amontonados en un cuarto”, los otros,117 lo 
que evidencia por qué el desempleo converge a estadios caóticos de 
marginalidad, angustia, indefinición y en última instancia, de locura, 
lenguaje urbano, conocido pero agravado en el destierro. Un hombre 
conocido como El Tigre, quizá tenga menos años de los que aparenta, 
los trabajadores que frecuentan la esquina siempre lo saludan. Descui-
dado, parece pernoctar al lado de la tienda AMPM en Oxnard. Alguno 
de sus conocidos, quien dice tener año y medio de verlo rondar, refiere 
que este hombre es de Michoacán, sin parientes en California, que, se-
gún la suerte, días trabaja, días no. Enviando lo que puede a su familia 
y que en tanto sobrevive en calles y parques.

Teresa es originaria de Veracruz, soltera, recién llegada y sin con-
tactos. Trabajó encerrada 60 días y piensa demandar a su patrona, 

116 Necesidades que perfilan el segundo aspecto de la vida material, incluidas 
las actividades relacionadas con los espacios del bien-estar humano desde 
los cuales cada individuo puede proyectar su horizonte vital: disposición de 
intimidad, techo y sustento, observados como plausibles, como horizonte 
amparado por la disposición espacial, afectiva, humana, con dignidad y, en 
comunidad.
117 La renta de un lugar donde vivir ejemplifica el nodo más importante de 
los servicios, pero en un periodo de desempleo, ante el hacinamiento, estos 
se saturan. La incapacidad de pagar un alquiler se multiplica y da lugar a la 
aglomeración u obliga a prescindir de un dormitorio, para quedar a merced 
de la intemperie y de la indiferencia social.
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quien no le ha pagado. Fue despedida y lleva dos noches durmiendo 
escondida bajo el alerón de una escuela, cerca de la playa de Redondo 
Beach.

En 2011, la comunidad mexicana fue el grupo de latinos más nu-
meroso. La oficina del censo informó sobre la existencia de casi 50 
millones de latinos; 29.3 millones de ellos nacidos en México o de as-
cendencia mexicana (Tellez, 2011), de los que muchos de ellos viven 
en forma indocumentada, sin derechos y expuestos al abuso laboral 
y al desempleo. De cierto, el sector industrial, agrícola y de servicios 
emplea mano de obra foránea y, en tal sentido, el hecho de que esta 
sea indocumentada activa el riesgo de sanciones a quienes la contra-
tan, facilita la profusión de condiciones laborales caracterizadas por la 
desregulación y la flexibilidad, lo que, por otra parte, resulta imposible 
de negociar. Agravado por el excedente de mano de obra y las crisis 
nacionales cíclicas, el escenario es inquietante.118 El incremento de de-
portaciones y la diaria angustia, tanto para los recién llegados como 
para las familias establecidas sin papeles representan un permanente 
riesgo de perderlo todo. Sin una reforma migratoria, el universo del 
indocumentado al ser quebradizo, sobrevive de hora en hora la llegada 
de los hijos y el transcurrir de los años.119

118 Según CBS News 60 Minutes, el alto índice de desempleo en 2011 repercutió 
como pérdida de viviendas en Estados Unidos, donde más de 16 millones de 
menores de edad, provenientes de familias sin techo, se encontraron viviendo 
en la pobreza y, con ello, se registró el mayor desplome de la clase media del 
último medio siglo. A esta situación se agrega que, durante tales desplomes 
cíclicos, se exacerbaron las políticas antiinmigrantes, seguidas por deporta-
ciones masivas. En este mismo año, el número de remitidos a México alcanzó 
en el mes de abril la cifra de un millón de mexicanos (La Jornada, 4 de abril 
del 2011).
119 Durante la fase de campo de este trabajo, se tuvo noticia de diversas vio-
laciones a los derechos de los inmigrantes: redadas a edificios habitados por 
latinos, utilización de gas lacrimógeno para arrestarlos y repatriaciones que 
ocasionan rompimientos donde se va el padre o la madre y se quedan los 
hijos. (El Universal, 2011, Notimex, 2011, Excélsior, 2011).
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EN TIERRA DESOLADA, LA VOLUNTAD COMO OPORTUNIDAD

Habida cuenta de que, para el indocumentado, el traslado intrafronteri-
zo, con mínimas expectativas de retorno, es un traslado de vida, la necesi-
dad de proyectarlo desde la integridad de la socialización plena, además 
de ineludible, comienza a partir de la proyección del espacio vital: “Com-
prendiendo este, la representación de la estructura social, el lugar que se 
ocupa en ella y, la relación de sentido y sensibilidad, inscrita en el cuerpo, 
“vehículo de ser en el mundo”. Así, el espacio vital se recrea, atendien-
do todo un conjunto de disposiciones, aprendizajes y percepciones que 
moldean y promueven en los individuos un modo específico que transita 
del estar al habitar” (Merleau-Ponty, 1957, citado en Sabido 2009, 39).

Por eso, la actitud del inmigrante pasa de sortear la irregularidad 
hacia el aprovechamiento de toda posibilidad de aprovisionarse de es-
pacios.120 A la sazón de los requerimientos fundamentales del bienestar 
humano, la disponibilidad de empleo asienta una piedra angular, aun-
que esta solo le asiste parcialmente.121 Pero si la actividad económica 
no abarca las disposiciones sociales que quedan pendientes, la proyec-
ción de tal espacio las perfila porque persigue la socialización auxi-
liada en las similitudes, condiciones de posibilidad y relaciones, para 
retroalimentarse con el medio –muy por encima de la acepción mecá-
nicamente simplista del traslado del emigrante como “circulación de 
mano de obra”–. Incluso desde lo individual, este proceso porta e im-
porta la conciencia colectiva o sociedad dentro de sí (Durkheim, 2006: 
16), latente en el aislamiento, pero que emerge representada ante la 

120 Los inmigrantes hacen del tiempo su coartada. Para soportar los perio-
dos de desempleo, realizan toda suerte de oficios, llegado el caso, alternando 
intensas temporadas laborales: destajo, dos turnos, tiempo extra (overtime), 
tiempos parciales (part-time) y trabajos adicionales que consisten en el cui-
dado infantil, las mudanzas, la limpieza doméstica de fin de semana, la venta 
de objetos o la jardinería. Aunque tales condiciones merman los periodos de 
descanso, les permiten ahorrar.
121 De ahí la tan popular referencia a la jaula de oro a que conlleva un des-
tierro que, de resolverse conforme al principio laboral, soluciona la parte 
directamente material de una vida transterrada característica por otro tipo de 
deficiencias: sociales, humanas, políticas.
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oportunidad que brinda la relación social. Así, el intento de reestruc-
turar el mundo por medio del espacio inmediato persuade y transfor-
ma gradualmente la extrañeidad. A donde vaya quien inmigra, en tanto 
ser social, buscará vincularse al adaptar su identidad a los rituales de la 
vida social que encuentre, para desde allí derivar sus espacios (morus, 
morada, moral, costumbre). Estar en relación con personas o grupos 
mediante la iglesia, la escuela o el trabajo aproxima a modos de inte-
gración, cuyos alcances complementan o precarizan las expectativas 
de satisfacción vital, lo cual deviene en un sentimiento de aislamiento 
o de pertenencia. En resumen, en las posibilidades prácticas y simbó-
licas de este punto: la interrelación humana (como encuentro con el 
otro o con lo otro), el inmigrante porta un sistema cultural plausible de 
abatir su extrañeidad,122 potencialmente dignificante.123 ¿Cómo opera 
el encuentro?, a partir de la conciencia de sí mismo sobre el entorno. 
La respuesta es histórica y, respecto de la fase actual, resulta necesario 
reconocer un acontecimiento transformador del espacio vital inmigran-
te. En el arribo femenino y la carga de entropía conferida a la estructu-

122 Los condicionamientos asociados a una clase particular de modos de exis-
tencia producen habitus, sistemas de disposiciones duraderas y transferibles, 
estructuras estructuradas predispuestas a funcionar como estructuras estruc-
turantes, es decir, como principios generadores y organizadores de prácticas 
y de representaciones, que pueden ser objetivamente adaptadas a su meta 
sin suponer el propósito consciente de ciertos fines ni el dominio expreso de 
las operaciones para alcanzarlos, objetivamente “reguladas” y “regulares” sin 
que para nada sean el producto de la obediencia a determinadas reglas y, por 
todo ello, colectivamente orquestadas sin que sean el producto de la acción 
organizadora de un director de orquesta (Bordieu, 2009: 86).
123 Como principio de la dignidad humana se entiende la exigencia kantiana: 
“Obra de manera de tratar a la humanidad, tanto en tu persona como en la 
persona de otro, siempre como un fin y nunca como un medio” (Grundlegung 
Zur Met. Der Sitten, II, en Abbagnano, 1974: 329). Este imperativo propone 
al ser humano como fin en sí mismo, cuyo valor, superior a todo precio, no 
permite equivalencia alguna, en vez de un precio, el ser humano tiene una 
dignidad. La actitud del emigrante y su circunscripción a la esfera de la cul-
tura intervienen y ayudan a construir el contexto de dignidad, restañando su 
condición humana, afectada por los procesos mercantilizados que erosionan 
su sentido de pertenencia y de libertad para vivir sin temor. 
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ración genérica que le acompaña, la mexicana cuidadora, constructora 
y artífice de lo vital, a la par de sus roles tradicionales, retomará en sus 
manos el proyecto del espacio vital como hogar, imbricado sobre un 
constructo cultural complejo y trascendente: el modelo familiar.

Mire señito, me dijo Don Ubaldo: Nosotros quisiéramos saber si nos haría el 
favor de rentarnos su garaje. No puedo rentar, no tiene servicio (baño) ¡Ten-
drían que bañarse nomás con agua fría, de veras no les puedo dar agua calien-
te! Ahí verán ustedes si nada más para dormir. Dijeron: Sí, está bien ansina. 
¡Lo que no queremos es ir a dormir al campo o la barranca, a que nos pique 
un animal, o nos maten! Les presté el garaje y allí se iban bien temprano. Ellos 
compraban su arrocito, su aceitito y allí lo dejaban. Y de allí se iban a trabajar. 
Pero yo me metía al garage y les agarraba arroz y lo cocinaba en la estufa y 
les hacía su cazuelota de arroz. Y ya cuando llegaban les decía: Aquí les tengo 
un galón bien frío de agua y aquí les hice estos frijolitos y este arrocito. Ellos 
pensaban: ¿Con qué le iremos a pagar? Venían bien cansados, ¡qué iban a an-
dar guisando ¡Yo ya les había guisado! Ya luego me dijeron que si no tenía agua 
calientita, me daban el bote y yo se los llenaba, ya la mediaban, y se bañaban 
con agua tibia. ¡Porque se bañaban con agua fría en el invierno! ...Así viví en 
la Tijuanita. Allí donde está la casa amarilla, donde está el garaje. Allí hice 
todas esas cosas (Juana).

Construir un hogar

Uno de los recursos de interrelación social más completos al alcance 
del emigrante y, por las implicaciones de su inscripción en el medio, 
quizá el más ambicioso, es la conformación de un hogar. Como otras 
formas de unidad doméstica,124 este recrea la familiaridad, proceso 
dependiente de la captación sensible y de su representación de rea-
lidad, favorecida por la satisfacción de necesidades de techo y alimen-

124 La unidad doméstica se conforma por “un grupo de personas que viven bajo 
un mismo techo con fines de reproducción privada, sin estar necesariamente empa-
rentados” (Zonabed, 1988; Lagarde, 1991), puede constituir relaciones como 
amistad, trabajo o servidumbre, pero sin incluir filialidad ni conyugalidad. 
(Rodríguez, 1994: 26). Es el caso de las casas de hombres solos o conglomera-
dos masculinos (D’Aubeterre, 2005: 183) o, de grupos mixtos que comparten 
residencias cercanas a centros de trabajo.
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tación.125 Por sus connotaciones simbólicas, actuantes sobre el espacio 
físico, la subjetividad de sus miembros y la forma de relacionarse con 
el exterior, la construcción de un hogar trasciende a la unidad domés-
tica y la supera. Sugerir que tal arreglo opone al exilio valiosas herra-
mientas implica un detallado análisis.126

El hogar inmigrante: vital. El hogar familiar: reeditor de marcos 
patriarcales
Hacer un hogar es, en primer lugar, un acto de voluntad sustentado 
en un orden sentimental,127 sistema que ejerce un poderoso dominio 
conformado de símbolos en respaldo de las prácticas encaminadas a 
conseguirlo. En su construcción, el inmigrante recrea sus valores más 
apreciados, incardinando a la presencia de los miembros del grupo el 
principio del cuidado recíproco (hogar por afinidad) y, cuando existe, 
la protección de un parentesco cuya reunificación de lazos de sangre 
los coetáneos que se reconocen (Sabido, 2009: 110), liga pasado y pre-
sente o, en un sentido práctico, orienta no solo la atención inmediata 
sino todo un contexto de cuidados que buscan garantizar el futuro de 
los involucrados y de los nuevos nacimientos (hogar familiar). El pro-

125 El proceso de familiaridad, contrario al de extrañeza, es interpretativo, hace 
al mundo accesible, confiable y disponible, mediante el cuerpo y sus cinco sen-
tidos, cuya asimilación de realidad opera cuando y donde esté, moldeado 
por afectos, emociones y sentimientos: “conocemos por el cuerpo y si bien el 
cuerpo no está en la sociedad, la sociedad está en él” (Sabido, 2009: 40). En 
su capacidad de proveer techo y sustento, el hogar no solo permite las satis-
facciones elementales, sino que informa al cuerpo y su percepción subjetiva 
de una realidad saludable, valiosa en un destierro, no pocas veces caracteriza-
do por el dolor, la falta de alimento, de descanso o de techo.
126 Como se irá argumentando, el hogar enraíza la vida, desde una disposición 
que difiere de la oquedad, presente siempre inmediato, “sin raíces respecto del 
pasado y el futuro”, típico de la trashumancia (Carretero, 2009: 110).
127 En tanto que Pareto sostiene que los sentimientos son el motor primario 
de los actos humanos (Aron, II. 1987: 119), Scheler abstrae el papel social del 
sentir, como un proceso cognitivo-evaluativo sustentado en valores. El ordo 
amoris, “manera especial de organización de actos de amor y de odio” que 
domina al corazón y se expresa en sus movimientos subjetivados (Scheler, en 
Sabido, 2009: 39). 



Rosalinda Martínez Nieves 167

yecto de hogar recrea la normativa cultural al reinscribir valores, e im-
pulsar la calidad de vida, las relaciones afectivas y la permanencia.128 
Pero la voluntad de conformar un hogar encamina el orden sentimental 
sobre el orden social, lo reglamenta y reproduce lo instituido. ¿Qué 
persigue la noción idealizada del hogar inmigrante de ascendencia 
mexicana? En general, un proyecto “de origen cristiano que pretende 
un arreglo de la sexualidad de acuerdo con las leyes del matrimonio” 
(DÁubeterre, 2005: 190) y129 que, complementado por el lado jurídico 
mediante el contrato, similarmente posibilita “…la vivienda indepen-
diente y el bienestar familiar de esposos e hijos, cifrado en la armonía 
conyugal.” (Mummert, 1991: 47). Establecido desde el catolicismo, 
este yugo familiar, heterosexual y patriarcal sustenta un principio y 
modelo del orden social como de orden moral, sobrellevado por tres: 
los cónyuges y Dios. También involucra un enlace histórico:130 Igle-
sia, Estado y capital, organizando la conyugalidad sobre una división 
sexual del trabajo estereotípica que “se consolida en las sociedades 
occidentales hacia finales del siglo XIX, cuando la Iglesia, el Estado, 

128 El sentir está unido con un tipo de objetos, a saber, los valores. El sentir es 
así un acontecer con sentido. (Scheler, en Sabido, 2009: 38). Con base en el 
cuidado socializado y activante, ¿qué implica cuidar? Al aplicarse a la costum-
bre que habita como habitar, este rompe el destierro quebrando su monopolio.
129 Matrimonio: unión de un hombre con una mujer, realizada por casamien-
to, […] establece que cada cónyuge amplía obligaciones respecto del otro, 
que abarcan los aspectos económico, afectivo, erótico, jurídico, etcétera (Ro-
dríguez, 1994: 27). 
130 Rodríguez señala que la disposición de la familia latinoamericana surge 
como una política de la contrarreforma ilustrando el concepto trinitario, la 
cual fue implementada por la Iglesia del siglo XVI, “para mostrar la imagen de 
la Virgen, el Santo Niño y San José, reflejo en la tierra de la Divina Trinidad” 
(1994: 35). Esta imagen familiar, icónica, sustenta una estructura simbólica 
moral, profamiliar y cosmológica “para justificar la monarquía de derecho di-
vino, basada en la autoridad del padre, y para imponer una visión del mundo 
y del lugar que en el corresponde a la mujer” (Bordieu, 2010: 108). Al res-
pecto, la Primera Carta a los Corintios de San Pablo reza: “la cabeza de todo 
varón es Cristo y la cabeza de toda mujer es el varón”, “la mujer debe llevar 
sobre la cabeza el signo de su dependencia; de lo contrario, ¿Qué pensarían 
los Ángeles?” (1995: I Corintios 11.3, 7, 9, 10). Biblia Latinoamericana, Edi-
torial Verbo Divino, España.
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el empresariado y las sociedades de beneficencia impulsan los modos 
de vida obreros, en torno a un modelo de vida familiar conforme a las 
normas procedentes de la clase burguesa, insistiendo especialmente en 
un reparto sexual de las tareas, además de una mayor atención a los 
hijos y al hogar doméstico” (Rodríguez, 1994: 33).

Por lo tanto, el hogar reproduce los principios de dominación andro-
céntrica a partir del matrimonio instituido e instituidor de la familia, 
Estado, Iglesia y escuela. (Bourdieu 2010:15). A partir de la inserción 
del hogar inmigrante en la ciudad global, se entrevé que la posmoder-
nidad se apoya en reductos subyacentes de tradición. Estructurado en 
grupos integrados por afinidad y en torno al círculo familiar conyu-
gal-nuclear o extenso. La familia inmigrante, sobre todo la de prime-
ra generación, persigue su subsistencia mediante una reconstitución 
tradicional supeditada en “creencias y prácticas culturales católicas” 
(Hondangneu-Sotelo, 1991: 4; Avila, 1997: 551) lo cual coincide con 
esa importante diferencia sociocultural de las minorías étnicas que po-
dría ser la conservación de un patriarcado (Castells, II, 2001: 181). En 
el caso que nos ocupa, el grupo “guiado por identidades conyugales” 
de normativa judeocristiana (Mummert, 1991: 452), persiste imbrica-
do a los vestigios de una tradición rural severa y conservadora, retro-
alimentada por generaciones de campesinos inmigrantes, “trayendo 
consigo su cultura” (Massey, 1991; Hondagneu-Sotelo, 1994; Durand, 
2007). Por razones históricas, este tipo de hogar es el que moldea con 
predominio la específica topología del barrio latino.131

131 Bordieu (1990) define el concepto de topología como un modo de acanto-
namiento, una posición o una clase precisa de posiciones, referida al mundo 
social en forma de espacio (de varias dimensiones), construido sobre la base 
de principios de diferenciación o distribución constituidos por el conjunto 
de las propiedades que actúan en el universo social en cuestión, es decir, las 
propiedades capaces de conferir a quien las posea con fuerza, poder en ese 
universo. En tal sentido, en el proceso histórico de la inmigración de mexica-
nos a Estados Unidos, tales propiedades y posiciones han sido originariamen-
te conferidas desde el universo rural, marcando la dimensión relevante –que 
vincula lo social con lo espacial geográfico– (Newby, 1983: 21). El universo 
de fuerza y presencia de lo mexicano en Estados Unidos se asentó sobre la 
experiencia de habitar la nueva tierra, con los moldes antiguos, también in-
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En tal sentido, sin la pretensión de generalizar en torno a una 
moral específica del hogar mexicano, aquí se resalta el predominio de 
una visión judeocristiana, semirrural,132 donde lo patriarcal, “basado 
en la preeminencia de hombres respecto de las mujeres, de adultos 
respecto de niños, y de la identificación de la moralidad con la fuerza, 
con la valentía y con el dominio del cuerpo” (Bordieu, 2010: 109) se 
inserta de facto en el contexto multicultural en aparente contradicción 
con otros ritmos derivados de discursos, como pueden ser las políticas 
de género localmente suscritas,133 las cuales, o no abarcan, o no logran 

fluida por la cultura agrícola de los pueblos de mexicanos anexados a este 
país y complementado por las migraciones. A fuerza de su persistencia y al 
sobreponerse al choque cultural, este proceso ha logrado asentar su impronta 
mediante representaciones vernáculas expresadas en su lenguaje, organiza-
ción social, cosmovisión, sus valores, hábitos y costumbres, etcétera (Massey, 
1991: 11), lo que permea la organización del barrio latino (representado en 
filmes como Zoot Suit, Blood to Blood o La familia), modelo mexicano, distintivo 
del interior de una Unión Americana multiculturalizada.
132 En tal sentido, resulta necesario aclarar que el hogar patriarcal y, por ende, 
falonarcicista, no es privativo de determinados grupos, sino que “predomi-
na en occidente”. Aunque se pretende modificar con acciones políticas, es 
necesario considerar dos aspectos: que los cambios culturales son lentos y 
graduales y que la cultura patriarcal opera en función de una cosmología se-
xualizada (Bordieu, 2010: 18), por lo que al imbricarse esta en el inconsciente 
cultural, su desestructuración se complejiza. ¿Cómo funciona la cosmología 
sexual? De acuerdo con Bordieu, como una metáfora de origen arbitrario, 
que diferencia los sexos biológicos “de acuerdo con los principios de una 
visión mítica del mundo arraigada en la relación arbitraria de dominación de 
los hombres sobre las mujeres”, visión que hunde sus raíces en la topología 
sexual del cuerpo, y afecta la significación del universo de cosas y actividades, 
artificiosamente sexualizadas por esta, mediante un programa de percepción 
inconsciente e inscrito en el orden social, interpretativo de lo masculino y lo 
femenino como sistema de oposiciones homólogas, alto/bajo, arriba/abajo, 
delante/detrás, derecha/izquierda, recto/curvo, etcétera (Bordieu, 2010: 18, 
20, 24).
133 El objetivo de la no discriminación basada en el género es suscrito por 
Estados Unidos, quien firma la Convención Belém Do Pará. Cuyo Artículo 6º 
suscribe:
El derecho de la mujer a ser libre de toda forma de discriminación.
El derecho de la mujer a ser educada y libre de patrones estereotipados de 
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refuncionar el modus vivendi en esos barrios, como se reflejará en los 
testimonios.134 Reflexionar sobre la aparente contrariedad entre el con-
texto desarrollado en las ciudades altamente tecnificadas, sus políticas 
de equidad intragenérica y la funcionalidad práctica de estos hogares, 
conlleva a observar una estructuración que surge relacionada con las 
esferas socioeconómicas para y en las que se desenvuelve.

Un hogar inmigrante como subsistema de subordinación social
Como se ha visto, la Iglesia, el Estado y el sistema económico se in-
tercalan por tradición para reproducir los principios de dominación an-
drocéntrica. En la ciudad global, el nexo no se rompe. Aun frente a 
sus políticas de acción afirmativa, formalmente abocadas a procurar 
la equidad social y de género, este solo se redistribuye en un mapa 
estratificado en grados y matices. El sistema global utiliza (contrata) al 
subsistema de subordinación, informacionado, genérico y flexible, al dis-
tribuir sus posiciones de salario básico entre la población de escasos 
recursos (inmigrantes recientes), alejados de la información y escola-
ridad, espacio que podría transformar su perspectiva (Bordieu, 2010: 
108). Los cuadros que surten a este sistema emergen del barrio latino.

En el hogar mexicano e inmigrante, de acuerdo con la circunstan-
cia migratoria, la dominación masculina readapta las condiciones de 
su ejercicio (Cfr. Infra). La desigualdad se promueve desde el arreglo 
básico: la familia como asociación principal en la reproducción de la 
dominación, filtro de las políticas del Estado, Iglesia, escuela, econo-
mía (Bordieu, 2010: 105, 109). ¿Cómo pensar lo instituido en una 
unidad-hogar transterritorializada? El corte de relaciones con las insti-
tuciones de origen, a partir del contacto con una sociedad desarrollada 
podría suponer la terminación de la desigualdad genérica. Pero no 
es así, y se puede observar que el cambio solo motiva un preámbulo 

comportamiento y prácticas sociales y culturales basadas en conceptos de 
inferioridad o subordinación.
134 Si en el siglo XXI se argumenta que tanto los procesos de transformación 
del trabajo, como la conciencia y la capacidad de movilización femenina, 
rebeldes a su condición subordinada, desafían a la familia patriarcal (Castells, 
2001: 157), pero los testimonios refieren otra realidad sustentada sobre un 
ritmo de vida, condiciones laborales, carencias sistémicas, etcétera.
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emancipatorio que termina por confluir sobre una dinámica tradicio-
nal que hace aún más complejas las responsabilidades femeninas. El 
modelo familiar se traslada sobre el desplazamiento, y se limita confor-
me a lo que desconoce del nuevo entorno y por la informalidad legal. 
Como estrategia de amparo ante el destierro, el modelo familiar se afir-
ma sobre sí para reproducir sus esquemas de acción y pensamiento, 
esto es, reinsertando sus jerarquías sexuales. A este molde se añaden 
las estructuras circundantes con sus cargas de desigualdad, transferi-
bles a los individuos en el proceso de interrelación, sobre todo laboral, 
que funcionaliza estereotipos (Cfr. Supra, capítulo IV).

Un rol económico en la ciudad global: el patriarcado útil
Castells señala que, entre las minorías étnicas de Estados Unidos, la 
conservación del patriarcado “podría ser una de las diferencias socio-
culturales más importantes” (2001: 181), y así sitúa un punto de apro-
ximación entre tales minorías: la desigualdad genérica. De ser cierto 
lo sugerido, si las minorías étnicas se diferencian por su patriarcado, 
inquirir por los grupos mayoritarios permite suponer, conforme a la 
lectura, que su condición social no observa la jerarquía sexual como 
rasgo sobresaliente. Aplicable a un universo socialmente estratificado 
habría que preguntarse si el sistema patriarcal juega un rol. Sin duda, 
las minorías en cuestión destacan por su papel histórico y económico. 
Al hacerse presentes para trabajar, renovadas por recientes oleadas, per-
ciben salarios básicos inscritos en el sector de manufactura y servicios. 
Asimismo, desempeñan trabajos que, de forma explícita o no, incluyen 
labores que involucran el despliegue de los roles genéricos a que da 
lugar la división sexual patriarcal. Bajo esta mirada, la relación función 
socioeconómica-capacidad adquisitiva también revela el enlace prácti-
co entre la flexibilidad laboral y el evidente predominio por la mano 
de obra femenina sumisa, entrenada en actividades tradicionales. Por 
tanto, el sistema patriarcal resulta útil a la ciudad global al garantizar 
los valores en que se sostienen determinados entrenamientos necesa-
rios para el desarrollo de oficios vigentes que tienen demanda. En tales 
arreglos, aparentemente circunstancial, el binomio hogar/empleo que 
pende como responsabilidad de la mujer propicia su disposición a la 
flexibilidad laboral y permite la circulación de oficios. Aquellos soste-
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nidos sobre una división sexual y arbitraria del trabajo, pese a su baja 
remuneración, constituyen la esperanza laboral de la inmigrante, toda 
vez que involucran la replicación de un sistema jerarquizado e injusto 
para ella. Así analizado, lo que Castells señala como un cariz sociocul-
tural de las minorías revela un móvil de estratificación instrumental. 
El contexto de la ciudad global y sus transformaciones tecnológicas 
“factor de desafío al patriarcado” (Castells, 2001: 157) se benefician y 
recrean sobre la reproducción selectiva de este mismo patrón de domi-
nio, en tanto que el escenario urbano confirma tal aserto. Por ejemplo, 
mientras que en un hogar de cuello blanco, la pareja se conforma por 
profesionales, probablemente caucásicos que sustentan puestos geren-
ciales, el mantenimiento de la casa que habitan se distribuirá entre el 
jardinero, hombre pobre e inmigrante, y la empleada doméstica, mujer 
en iguales condiciones. Casi fotográfica, esta probabilidad es global, sin 
ser novedosa. La inmigrante latina sustituye a la afroamericana desem-
peñando un oficio antes realizado por esta, que preserva tintes discri-
minatorios.135 Y tal circunstancia desdice el discurso de una equidad 
universal de género suscrita por la sociedad estadounidense, por lo que 
el plan económico concentrador de privilegios es el beneficiario de tal 
virtualización, en tanto en la práctica, propicia márgenes diferenciales 
y particularizados de consumo e ingreso “una vez que los conceptos 
universales que militan contra la funcionalización son disueltos en re-
ferencias particulares, el caso se convierte en un accidente tratable y de 
fácil solución” (Marcuse, 1964: 131). Sustentado en las minorías útiles 
y pobres, el patriarcado perdurable resulta sistémicamente complemen-
tario, de manera tal que la presencia costumbrista y rural de las familias 
inmigrantes de ascendencia mexicana, recién llegadas, necesitadas de 
empleo, temerosas, desinformadas y aferradas al predominio androcén-
trico, se insertan y dan juego al sistema:

135 En la penúltima semana de mayo de 2011, un escándalo ocupó las pri-
meras planas de los periódicos. La relación extramarital del ex gobernador 
del estado de California, Arnold Schwarzeneger, con su ama de llaves, de 
origen guatemalteco, con quien concibió un hijo ilegítimo, ya de trece años. 
El tratamiento de la noticia se hizo relevante, sobre todo, porque rompe los 
moldes de estatus en tal forma que el morbo exacerba el origen social de la 
centroamericana.
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a) Viabilizan el tipo de servicios que sus miembros, hombres y 
mujeres, como trabajadores, brindan a la economía del país de 
recepción.

b) Refuncionalizan y flexibilizan la economía al sostener oficios 
bajamente remunerados, rudos y, por ello, mal aceptados, 
eventualmente a costa de la transferencia de sus identidades 
tradicionales a identidades demeritadas.

c) Permiten la circularidad de oficios.

Un aspecto particular es que, al no perseguir la emancipación de la 
inmigrante, no en el grado en que la sociedad de inserción discursiva-
mente demandaría, provee trabajadoras dóciles.

El patriarcado, portador de la opresión de género, se readapta 
a una ciudad global enganchado sobre una demanda de oficios que 
esta expropia y flexibiliza, y dinamiza el denostado círculo de la in-
migración.

LOS PROCESOS DE EPÍFISIS Y RIZOMAS (RAIGAMBRE), 
METÁFORAS DEL HOGAR TRANSTERRADO

  Hubo un día en que tuvimos que dejar el apartamento. Sin un solo dólar para la 
renta. Con todas nuestras cosas en la calle dije a mis hijos: –Vamos, hijitos, busque-
mos un hotel y pasemos la noche. ¡Fue muy triste! Ya fuera mi marido o yo, traba-
jando cada mañana íbamos pagando al día. Duramos como dos semanas. Pero fue 
esa noche que juré desde el fondo de mi alma que esto no volvería a suceder, nunca 
más, que un día tendríamos una casa…La estamos acabando de pagar.

Elba

Migrantes esenciales, un proyecto de hogar y reterritorialización 
de la vida

Bauman sostiene que “ante las circunstancias de la modernidad, la 
condición humana exige repensar los viejos conceptos” (2009: 14). 
En la soledad del destierro inmigrante, el modelo familiar tradicional, 
antiguo instituidor de valores, además de portar algunos, asienta la 
vida en un sentido tan excepcional que mueve a reconsideración. Las 
implicaciones de su cimentación caen por su peso.
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Pasar de las barracas y trailas de hombres solos (braceros) en 
espera de concluir sus periodos laborales para retornar al país, al 
pueblo, y, más propiamente dicho, al hogar, es una circunstancia que 
permite calibrar la dimensión de los cambios recientes. Con la llega-
da de las mujeres al otro lado, el proyecto familiar y la construcción 
de hogar como unidad en sí, alcanzan al inmigrante porque emigran 
con ella.136 Característico de un espacio de cuidados recíprocos, este 
proyecto trastoca el espacio que rodea la vida transterrada, y tiende 
a lo habitable en un sentido minucioso que adeuda a la voluntad 
femenina este florecer. Aquí se habla de la evolución de un disposi-
tivo cultural experiencial y sobradamente conocido. Entrenada para 
forjar el vínculo mediado el género y, a la zaga del hábito, el proyecto 
o la reproducción del hogar hará despuntar en las féminas diversas 
nociones del espacio subjetivo hasta procurar el espacio multidi-
mensional y habitable. A esto se agrega que reproducir el ambien-
te familiar es declarar la batalla al contexto vacilante del destierro: 
pone en marcha acciones que trazan el porvenir, empezando con la 
procuración de un hogar como casa, lo que, en forma tangible y ma-
terializada, moldea un arreglo que es providencial y que es político: 
“En lugar de proteger contra el frío o contra el calor, la casa revela la 
fuerza necesaria para soportarlos, y en lugar de aislar a cada quien 
de su vecino, ella enseña cómo tolerarlo o cómo compartir con él el 
sentimiento de pertenencia a una misma colectividad” (Pezeu-Mas-
sabau, 1988: 212).

136 Carretero observa que el trabajo femenino replantea el orden de existencia 
desde la subjetividad. En la trashumancia el hogar o su posibilidad repre-
sentó, y sigue representando, una alternativa y un re-encuentro que rompe la 
locura del destierro –pérdida del espacio y de tiempo–, donde “para muchos 
el tiempo se detiene en el momento en que salieron de su tierra, de su casa, de 
su morada.” (2009: 114). Al respecto, cabe observar que, con la inmigración 
de mujeres, indocumentadas o legales –periodo de amnistía Simpson-Rodi-
no–, la permanencia observa un cambio transformador: “la mujer funda el 
territorio de la mujer, su territorio compite con la tierra que no posee” (La-
garde, 1991, citada por Rodríguez, 1994: 67, 29), al habitar con el trabajo, la 
tierra que la sostiene, mediados los roles, la crianza y el cuidado, arrancando 
cordura al destierro.
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Llevado al contexto transnacional, el hogar/vivienda familiar me-
rece el reconocimiento historizante, pues procura la vida inmediata, 
la humaniza en tanto rompe la dinámica mercantilista (Cfr. Supra, c 
III). Vale decir que le opone los requerimientos humanos fundamentales 
aquí suscritos como enmarcados en el contexto del bienestar humano 
fundamental y colectivo, por medio de la constitución de hogar, cual 
espacio propiciatorio del bienestar como un “estar bien”, gracias al 
cuidado y la satisfacción fisiológica, material y espiritual (afectiva, reli-
giosa, intelectual) que este provee mediante relaciones de familiaridad, 
en condiciones de igualdad, semejanza y consanguinidad para propi-
ciar un reencuentro y un autorreconocimiento de lo humano como 
tal. Por encima del destierro, los hogares en cuestión responden tanto 
como les es posible a necesidades que, de ser satisfechas, redundan 
como forma de autoconsciencia y dignidad. Con base en estrategias 
elementales, sus bondades amparan del estigma, el pesar o el aisla-
miento, en virtud de las relaciones y los bienes que procuran (el pan, 
el techo, el rincón de descanso, las disposiciones para el aseo).

A diferencia del maltrato mercantilista, el hogar revitaliza y provee al 
trabajador inmigrante, rebasando esta línea utilitaria, desde su acanto-
namiento cultural como intento holístico.137 En la incorporación al nue-
vo orden social, aun en el contexto del aislamiento, el hogar resitúa a 
sus miembros como personas y reafirma su identidad a partir de reiterar 
creencias y prácticas: el idioma, la dieta, las fiestas familiares, etcétera, 
aportando las ventajas de un refugio (hogar/refugio). Se puede agregar 
que este modo de subsistencia ha probado sobrevivir a las rendiciones 
históricas, acreditado por el México profundo o mestizo, el emigrante 
nacional y el transterrado.138 Cuando en el itinerante existe la voluntad 

137 Hacer un hogar es proyectar “el más privado de los universos” (Bordieu, 
2010: 15), es recuperar todo un sistema de recursos inmediatos y simbólicos 
para procurar la recreación de la existencia en comunidad y amparar la inte-
gridad de sus miembros.
138 Aun en las ciudades, bastiones históricos del poder colonizador, es posible 
hallar la presencia de la cultura india, que se manifiesta en diversas formas, 
unas que provienen de procesos antiguos –la existencia de barrios indios–, y 
otras que resultan de fenómenos sociales más recientes –la inmigración del 
campo a la ciudad– (Bonfil, 2006: 13).
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de preservarse en su cultura, esta se refleja en un universo minimalista: 
el hogar, “orientado a los lugares del que se procede” (Andersen, 1997: 
9), recuperando un logos (orden) que sortea los problemas de su inte-
gración cultural, unitariamente, o como suma de particulares: “La re-
creación del modo de vida mexicano permite el surgimiento del barrio 
latino, explicitando una elección voluntaria proclive a las tradiciones y 
diferenciada de otras etnias por su dificultad para integrarse comple-
tamente al país. Esta situación, se refleja entre miembros de tercera y 
cuarta generaciones, que hablan inglés, pero que no terminan la univer-
sidad y prefieren mantenerse en el barrio latino” (Tellez, 2008). Arran-
cada a la inmediatez, la batalla intracultural de la familia inmigrante, sin 
el complemento –por circunstancias legales– de una vinculación social 
adecuada, demanda una laboriosidad que para alcanzar su equilibrio e 
integración requiere de “contactos perdurables, aprendizaje del idioma 
inglés, vivienda mejor, y una comprensión general de la sociedad en la 
cual está tratando de sobrevivir” (Andersen, 1997: 2).

La importancia de la vivienda y la designación culturizada sobre 
quién hace el hogar

Materialmente supeditado a la inestabilidad informacionalista, el ho-
gar/vivienda familiar constituye un hecho portentoso, ampara la sub-
sistencia inmediata y un marco civilizatorio que aminora el estigma de 
la no pertenencia:

Como lo explica la proxémica (concepto etológico), la vivienda expresa 
una forma de aplicar los conocimientos de una civilización específica a 
un bien común, a modo de significantes, en gran medida inconscientes, 
derivados del modelado del comportamiento histórico y colectivo. En sen-
tido práctico, la vivienda se perpetúa bajo formas reflexivas de protección 
contra los excesos del medio natural o los congéneres considerados noci-
vos, apropiándose de una porción de espacio donde las funciones vitales 
puedan efectuarse. (Guiraud, 1980, citado por Pezeu-Masabau, 1988: 11).

Al no haber garantía de continuidad económica, la estadía del itineran-
te deviene imprevisible, siempre puede transformarse en materialmen-
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te violenta –la pobreza es un modo de violencia que arrastra otros–, de 
ahí que su devenir es en sí mismo una lidia, una continua disposición 
a la supervivencia, como actitud aferrada en permanecer.139

Por tanto, si consciente de su vulnerabilidad, el inmigrante apro-
vecha cualquier oportunidad para hacerse útil (aprender y laborar sin 
reparos, obedecer y cumplir toda regla indicada). Ante el advenimiento 
de la organización familiar,140 enfatizada por el nacimiento de hijos en 
territorio estadounidense o por la obligatoria educación de estos inde-
pendiente de su estatus, el hogar/vivienda afianza etapas de intercultu-
ralidad desconocidas pero ineludibles, para insertarse al medio, ahora 
desde la formalidad y estatutos que el modelo familiar porta en sí. Bajo 
tal constitución, la presencia inmigrante precisa trascender su razón fle-
xibilizada para pactar con el medio. Así lo intenta. Al no contar con los 
dispositivos que desde la ciudadanía pudiera tener, sus acciones apun-
tan a las dimensiones socioestructurantes esencialmente constitutivas 
del entorno (escolarización para aprender idioma o habilidades, regis-
tros civiles, religiosos, recaudatorios, etcétera), incluso alcanzar algunas 
de ellas con insuficiencia, atraso, inseguridad y desinformación. A pesar 
de todo, son estas relaciones las que habrán de conferirle mayor visibi-
lidad revelando su inserción enconada y creativa. Como responsable de 
familia, él o ella desconocen fragmentos de las tramas de lo social, por 

139 Velasco sugiere que la supervivencia inmigrante se realiza entrenada en 
la habituación como una respuesta cultural que denomina: “sobrevivencia 
como habilidad”, “un hábito de sobrevivir que consiste en un ajuste externo y 
de adaptación interna que la gente desarrolla como respuesta a una condición 
de explotación económica y opresión relacionada con cierta condición de ra-
za-genero” (1995: 73). Sin embargo, al tomar en cuenta los sufrimientos, las 
dificultades y las secuelas que la vida de las familias inmigrantes transita, este 
trabajo difiere en suponer habituación a las variaciones de la adversidad a que 
la trashumancia remite. Aunque la propuesta de la autora es sugerente, en vez 
de habituación –práctica–, aquí se propone una actitud –variable–, un esfuer-
zo o voluntad que en la vida inmigrante un día se tiene, se añora o tribula, 
pero que resulta indispensable y demanda un estado de alerta permanente y 
sin parangón. La disposición a la supervivencia.
140 La familia constituye una institución en la que entran en juego la norma-
tiva sociocultural y la reproducción de un sistema en todas sus dimensiones 
(Rodríguez, 1994: 1).
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lo que recurren a la cultura de origen o a la intuición de forma tal que, 
aunque el tiempo les devuelve información y experiencia, el principio 
de su socialización se fragua con la vivienda, básicamente en aras de los 
usos humanitarios: “gobernado por el espacio corporal inherente a todo 
ser viviente y que se reglamenta tanto por el aislamiento donde edifica 
su morada, como en ésta, por el que mantiene entre su propio cuerpo y 
el de sus semejantes” (Pezeu-Masabau, 1988: 12).

Montada en el hecho mismo de la subsistencia, mediante la muy 
paulatina conquista del orden espacial, la vivienda permite el desen-
volvimiento espacio/temporal de la familia hacia lo social estructurado 
y acota su trashumancia desde una simbólica: el arraigo,141 preámbulo 
de una larga conquista que, si bien inició precarizada, transitará gene-
raciones afianzándose.

Si la vivienda/hogar constituye un intento de proveer una dimen-
sión cívica de habitar, el inmigrante económico libra su conquista des-
de la individuación, por propia naturaleza fragmentaria, demandando 
un costo socioeconómico tan alto, como fuerte es la determinación 
para establecerla. Responsabilizada por la tradición del cuidado fami-
liar, supeditado a la organización, habilitación y administración de la 
unidad doméstica, es la mujer, sobre todo, quien asume con mayor 
enjundia el proyecto de establecer la habitación familiar,142 recopila-

141 Carretero (2009) sostiene que el arraigo significa una fuente de sentido o 
una consumación, la del trashumante económico cuya “trashumancia detrac-
tora de los referentes de identidad” es un malestar existencial carente de lugar, 
“…el dassein o ser ahí, como un estar o ser arrojado en el mundo concreto, 
se disuelve en el deambular incierto y hostil del desterrado… un no ser ahí 
o, ser sin lugar, sin morada […] que vive y actúa en el aislamiento” (García, 
1981; Restrepo, 2001, citado por Carretero 2009: 103, 105).
142 Como lo demuestra el proceso histórico migratorio, hacer hogar es una 
consigna de género. Por ejemplo, el trabajador bracero sorteaba su domesti-
cidad privilegiando sobre esta sus compromisos laborales (Mummert, 1991: 
452) y estableciendo lugares provisionales en periodos cortos: casas de hom-
bres, improvisadas y funcionales, departamentos, sótanos, barracas, trailas o 
campamentos, donde la expectativa de una posterior reunificación familiar 
en los lugares de origen abatía intentos de mayor comodidad y privacidad. 
Sobre la continuidad de esta tendencia, la experiencia de una cuadrilla de 
jardineros temporales de una conocida compañía en Lenexa, Kansas, todos 
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das en este estudio, expresiones como unir a la familia, hacer un hogar, 
aunque sea rentada, tener una casa, vivir detalladamente dan cuenta de 
una consigna reforzada como especialización genérica, de tal manera 
que el contexto de extrema precariedad, involucrado en la errancia, no 
arredra la voluntad de la inmigrante. Al recuperar su experiencia para 
encarar la pobreza desde una cotidianidad aprendida, la rural, lucha 
como nadie por fomentar la vida desde la carestía de servicios, dinero 
o herramientas, recurso eminente cuando se habita el destierro:

¡Trabajamos mucho! Cuando llegamos a ese lugar estaban los nopales, una 
nopalera, todo seco y una pedreguera bien grande. Y a puro pulmón limpia-
mos aquí, hicimos las casas como Dios nos dio licencia y allí fue donde yo me 
acabé mis riñones. Porque no había agua íbamos a traerla lejos como de aquí 
a “Tijuanita” –aproximadamente 20 cuadras– ¡pero de subida! Una cubeta de 
20 litros me traíba yo y ahí fue donde sé que acabaron mis pulmones… ¡Para 
cocinar, para todo teníamos que ir a traer el agua! (Juana).

Ya desde México, la itinerante femenina ha sido la encargada de ha-
bilitar la orilla del río, el solar, la ciudad perdida o el barrio; sujeta a 
los cautiverios de la ignorancia o la pobreza impuestos por el sistema 
nacional, de ahí la particular repercusión de su presencia en la condi-
ción migratoria transterrada. Inminente en un sentido social, la reu-
nificación familiar, traslado de hijos, o maternidades y matrimonio in 
situ llevan a la mujer en cuestión a propiciar el surgimiento de “el úl-
timo elemento constituyente de la familia: la territorialidad” (Castells, 
2001: 444). Si el espacio es la expresión de la sociedad, son mujeres 

varones, resulta ilustrativa. Emigraron en grupo en 2001, rentaron un peque-
ño edificio. Para solucionar sus necesidades de aseo y alimentación, ajustadas 
a jornadas de más de ocho horas, debieron organizarse en roles que econo-
mizaran y organizaran los gastos domésticos. Como lo describe uno de sus 
miembros, la representación del orden deriva de una típica división sexual 
del trabajo, emulando roles provisionales y de género: Aquí vivimos ocho, cada 
semana le toca a alguien hacerla de “mi vieja”, así que los sábados barre y en la 
semana prepara el lonch, y la cena para todos. Ahora es el turno de Roberto, que 
nos puso burritos de machaca. Cuando me toque a mí, ¡ya lo estoy pensando! Les 
voy a hacer unos de huevo con frijoles y cocinaré salsa de chicharrón y sopa de 
fideos… (Joaquín).
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inmigrantes predispuestas por habituación143 quienes donarán espacio 
al destierro, asignando una función, un significado y una forma social 
al circundante, reterritorializando sobre lo desconocido.144 Invaluable 
dentro del espectro del desplazamiento, el logro surgido de la relación 
mujer-espacio no inicia ni se origina allí. Itinerante o no, por disposi-
ciones genéricas, es la mujer quien germina el hábitat.

Construir el espacio: petición-concesión de intimidad femenina
Al analizar las implicaciones históricas de la presencia femenina des-
taca cómo son sus habilidades en torno al mantenimiento doméstico 
y la recreación de las condiciones del cuidado en un sentido meti-
culoso, las que trazarían el espacio (Schlissel, 198: 315), hasta llegar 
a la vivienda como conquista propia, para donar perennidad al pro-
ceso, con base en protocolos genéricamente significantes: materiales, 
consanguíneos, morales, etcétera, y aquí se debe señalar que el rol 
contemporáneo que las migrantes juegan en la conquista de espacios 
vitales, detonadores de procesos socializantes más amplios, se inicia 
con su desplazamiento. Este hecho involucra la percepción y autoper-
cepción íntima, pero culturizada, del movimiento corporal femenino, 
antes de la activación de disposiciones socializadas sobre el espacio, 
recurrentes en sus testimonios siempre alusivos a la diada: mujer/inti-
midad. La verbalización de Inés, quien debió esperar cambios de guar-
dia del puente internacional durante una de las fases de tránsito hacia 
la frontera, circunscribe la relación de estos dos elementos: Aquí no hay 
intimidad, si te quieres cambiar, pues te tienes que ir al baño, al cuarto o, de 
plano, aguantarte. La acepción de que el cuerpo femenino impone, in-

143 Toda actividad humana está sujeta a la habituación. Todo acto que se repite 
con frecuencia crea una pauta que luego puede reproducirse con economía 
de esfuerzos y que ipso facto es aprendida como pauta por el que la ejecuta. 
Además, la habituación implica que la acción de que se trata puede volver a 
ejecutarse en el futuro de la misma manera y con idéntica economía de es-
fuerzos (Berger, 1968: 74).
144 De acuerdo con Castells, todo soporte material conlleva siempre un signi-
ficado simbólico... el espacio reúne aquellas prácticas que son concomitantes 
en el tiempo. Es la articulación material de esta simultaneidad la que otorga 
sentido al espacio frente a la sociedad (2001: 445). 



Rosalinda Martínez Nieves 181

fluye, merece, demanda o determina un modo particular y más acentua-
do de privacidad, connota una disposición sobre el espacio –petición 
de intimidad–, en una diferencia que varía en grado respecto de los va-
rones, derivada de un acuerdo social que, por ende, y en reciprocidad, 
concede, suprime, impone, acata, etcétera, la recreación de lo femenino 
desde una acepción espacial, esto es, físicamente referida –concesión de 
intimidad–, ontológicamente atribuible al ser mujer. Esta disposición 
retorna a lo testimonial, por ejemplo, como la falta de intimidad du-
rante traslados y estancias, lo que significa no solo la estrechez per se, 
sino la ausencia de una adecuada dimensión para realizar actos que las 
mujeres consideran particularmente privados –cambiarse, dormir, etcé-
tera–. De hecho, puede sostenerse que el desplazamiento femenino ru-
ralizado prefigura un aspecto sui generis: la petición de privacidad como 
condición necesaria del tratamiento, sobre todo, de lo femenino, por lo 
que hace viable una interrogante. ¿Acaso esta perspectiva no contiene 
entre otros un potencial de dominio sobre un espacio genéricamente 
propicio o propiciatorio en una acepción territorializante? En tanto la 
dimensión de intimidad sea asentada sobre cotas (el punto topográfi-
co) y distancias (su extensión) como elementos del espacio real, esta 
hipótesis en su relación causa-efecto opera sobre el corazón mismo 
de la migración como búsqueda y conquista de espacios. Las mujeres 
de este estudio portan estafetas que, al ser socialmente válidas, urden 
sobre dimensiones físicas reales, efecto de las estafetas culturales con 
que se les provee, auspiciadas bajo la égida de la normativa corporal. 
Una vez atravesada la frontera, Marta describe con ingenuidad su ads-
cripción a este acuerdo social: Llegué a dormir a una sala… la señora me 
puso una cortina. Cuando el señor está allá afuera yo no salgo. Ella es muy 
buena onda por que comprende que su esposo es morboso. Lo notable en 
relación con el fenómeno migratorio es que la ocurrencia de los acuer-
dos sobre la corporalidad se desdobla sobre la marcha para devenir en 
un traslado de vida gestionado por las mujeres hacia la sociedad recep-
tora. Aun en condiciones socialmente yermas o precarias, la presen-
cia de ella se imbrica directamente al espacio, retroalimentada por la 
consigna del hogar como meta. Así, la petición/concesión de intimidad es 
uno de los rasgos de un sistema de género que afecta diferencialmente 
el proceso de desterritorialización y reterritorialización, y confiere a la 
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mujer un potencial y una estrategia de arraigo. Aunque tal mecanismo 
tiende a perderse en la posmodernidad, se conserva en los procesos 
migratorios de este estudio, todavía sustentados en valores rurales. Los 
referentes perseveran. Así se comprende cómo es que apercibidas e 
identificadas con sus condicionamientos, las migrantes de este estudio 
enfatizan carencia de privacidad respecto de los hombres, por el hecho 
de ser mujeres, aun en la situación extraordinaria del cruce fronterizo: 
…los hombres empezaron a llenar unos toneles para que nos bañáramos las 
mujeres, entonces con el miedo nos metíamos de a dos… (Matilde). Sean 
constrictivos o hacinados, los espacios a los que la mujer accede se 
re-funcionalizan, concomitantes a su ser social, un ser culturalmente 
elaborado para otros –presupuesto pertinaz en la práctica migratoria 
femenina–, sobre todo, ante la maternidad que involucra a terceros y 
funda la familia consanguínea: …tenía cinco meses de embarazo, era el 
momento de buscar otro espacio. Como ningún otro, este hecho transfie-
re toda su fuerza a la demanda del espacio que permite la privacidad 
de las fases iniciales del cuidado y la crianza de madres a hijos, etapa 
subalterna del proyecto cultural de hogar como destino femenino. Es 
en la plenitud de estos manejos que se desenvuelve la cuidadora, y su 
esfuerzo que es testimonio por resolver la vida, lo que habla de un 
hogar inmigrante que libra una lucha colmada de necesidades. Pese a 
todo, el hogar familiar aquí analizado, por sus implicaciones, constitu-
ye un logro, una arquitectura evolutiva. En este sentido, baste sugerir 
como analogía de su tenacidad en flor y en fruto, el proceso vegetal 
de las estructuras del rizoma y del comportamiento epífito, cuya des-
cripción técnica refleja semejanzas con el modo en que se estructura 
la vida familiar en el contexto de la desterritorialización. Como habrán 
de revelar los testimonios, los impresionantes e ingeniosos esfuerzos 
para construirlo conforman un rizoma y, feminizados, perfilan actitu-
des que, detalladas, remiten al proceso evolutivo de la epífisis, aquí 
reconocido como esperanza de organización humana, creativa en la 
desposesión, capaz de escalar obstáculos a partir de cualquier punto 
de apoyo, por mínimo que sea.



CAPÍTULO VI

El hogar transterrado. El despliegue 
del comportamiento epífito. Enraizar sin suelo 

y crecer en ello

  Uno entra en un cuarto, pero había que fatigar los recursos del idioma inglés y 
bandadas enteras e ilegítimas de palabras tendrían que nacer a la vida antes que 
una mujer pueda decir lo que sucede cuando entra en un cuarto. Londres 1929.

Virginia Woolf 

  ¡El primer departamento fue un paso que dimos, porque iba a nacer nuestra hija!…

  Aquí hay una cosa que sucede y esta es: que creo que los hombres siempre dependen 
de que una ande detrás de ellos. Cuando yo llegué, él solo tenía un cuarto, ahora, 
vive de otra manera. ¡Pero es una la que debe estar diciéndoles hay que hacer esto 
o lo otro! ¡Eso sí! Viene la gente y dice: ¡Qué bonito apartamento el de don Arcadio, 
pero no se preguntan quién compró la sala o por qué está el comedor! Dicen ¡Esta 
casa! ¡Pero no dicen de mí! ¡Dicen él! Piensan: “la casa de fulanito”, pero no piensan 
que la casa la arregló y la instaló la esposa. Pero eso sí, ¡siempre que nos peleamos 
con ellos, dicen que el departamento es suyo!, ¡hasta te corren! No quieren reconocer 
que la mayor parte de la casa la llenamos nosotras, ¡las mujeres y los hijos!…

Matilde

ACONDICIONAR UNA VIVIENDA. ENTRE EL RIZOMA (RAIGAMBRE) 
Y LA ACTITUD EPÍFITA

Cuando habitar como mujer es habilitar para todos

En el intento de focalizar a las migrantes rurales insertas en la ciu-
dad global, para recuperar su labor sobre situaciones, de hecho, se 
concluye que, pese al destierro, ellas viabilizan la reterritorialización 
de la vida en un sentido humanizante que es radical, en un mundo 
desterritorializador, ellas, las cuidadoras, lidian una conquista. Este 
logro funciona imbricado a la constitución de sus hogares, sobre un 
transcurso cuyos pasos encaminan la integración social de la familia 
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inmigrante. Pero tan encomiable resultado implica una coexistencia. 
Como el resto del grupo, ellas deben asumir el ingrediente social de su 
flexibilización económica y, en particular, sobrellevar la reconstitución 
de aspectos de inequidad derivados de los roles tradicionales sobre los 
que se apoya el constructo familiar socioculturalmente asentado. Estos 
dos aspectos fungen como puntos principales de una complejidad a 
librar, testimonialmente asequible en esta investigación. 

La inmigrante prototípica soporta una pesada carga –literalmente 
verbalizada como cansancio o dolor de huesos. De los varios testimo-
nios, es representativo el de Soledad: Yo desde chica aprendí a trabajar... 
es quizá por eso que estoy cansada de mis huesos, de trabajar, me duelen 
mucho… Lo anterior obedece a que, sobre las nuevas condiciones, la 
adaptación tradicional del destino femenino opera sujeta a un cambio 
de roles, que incrementa sus responsabilidades en detrimento de toda 
esperanza de equidad. En respuesta de las condiciones globales, ellas 
devienen proveedoras, realizan todo el trabajo que demanda el hogar 
flexibilizado y participan como enlaces sociales; todo esto sin conocer 
el sistema, sin recursos de movilidad y, en muchos casos, sin ser ciuda-
danas. Analíticamente perfilados, los testimonios confirman tales difi-
cultades y revelan que, en la práctica, las proveedoras, madres, esposas 
y abuelas de East New Hall, por voluntad o imposición, fincan hogares 
in situ a partir de contactos marginales y escasos pero valiosos conoci-
mientos (carentes de raíces principales: epífitos). En el área, la vida se 
construye cada día. Desde muy temprano, la gente se desplaza en ca-
mionetas, bicicletas y a pie para hacer jardines, limpiar casas o trabajar 
en el parque industrial. Encargadas de vigilar a los niños, las madres 
y abuelas permanecen en la casa pacientes, sin remedio ante los ecos 
del televisor, el radio o las anécdotas de los trabajadores de la esquina 
Race y San Fernando Road, desde donde dan cuenta de esporádicos 
cateos, de redadas aquí o acullá. Sin lugar a duda, la marcha del hogar 
se dispone sobre la voluntad, y es aquí que destaca la perseverancia 
femenina. Para contactar a Francisca hubo que salir a las cinco de la 
tarde, radiante aún, el sol quemaba la piel y enceguecía los ojos. Con 
su falda medio larga, trenza a la cintura, calza sandalias, de piel oscura 
de andar esas calles, Francisca ofrece agüita a quien la visita. Tiene dos 
hijas y un varón, valora la necesidad de conocer la ley y aprender in-



Rosalinda Martínez Nieves 185

glés, se reconoce como trabajadora tenaz, “decidida a lograr algo en la 
vida”, al enfatizar sus palabras al amparo de un san Judas, rodeado de 
flores frescas, localizado en la esquina de un jardín amplio que rodea 
una casa pequeña. Ella se precia de haberla comprado, de deber varios 
pagos, a pesar, en un primer término, de la renuencia y, después, de la 
incredulidad de su actual pareja: …porque en una pareja, una es la que 
pone más ganas y más dinero. Siempre que discutimos por alguna cosa, él 
dice que se va…un día llegué al grado de decirle, ¡vete! ¡No importa! yo me 
quedo con mi casa, yo me quedo con mis hijos…. fui yo la que le he echado 
más ganas para poder tener esta casa.

A una cuadra de ahí, se ubican unos departamentos donde se 
asienta la vida de parejas jóvenes y familias de latinos. Para ver a Olga, 
hay que esperar hasta después de las siete; trabajadora destacada, a 
veces realiza overtime y maneja su propio auto. No siempre fue así. 
Fueron los golpes de su marido y la desesperación por tener un espa-
cio mejor acondicionado donde vivir lo que la obligó a trabajar: Aun-
que aparentemente una nunca hace nada, una es la que anda pendiente. 
¡Mi esposo tenía doce años de estar acá y no tenía ni una cama! He sido yo 
la que ha insistido en levantar este hogar y, cuando me he ido, él dice que 
lo dejo vacío. ¡Somos las mujeres las que les llenamos sus casas! Él me lo 
dijo. Si no hago por hacer de comer, la cocina está sola. Cuando no está una 
mujer, se nota esa ausencia. Cuando falta un hombre, la casa no lo resiente, 
tampoco los hijos.

Al constatar lo analizado en New Hall, la mujer manipula el espa-
cio desde su llegada y busca insertarse como pariente, amiga, mucama, 
siempre con el intento de vivir bajo un techo, actitud que contrasta 
con la mayor dificultad que tienen los hombres para allegarse de espa-
cios. En tal caso, la disposición varonil para resistir el espacio exterior 
es una de las diferencias asentada en el género. Los hombres de las 
mujeres de East New Hall viven circunstancias que, forzadas o no, 
sus mujeres difícilmente aceptarían. Así, la referencia de Olga parece 
repetirse en el caso de Matilde: Mi esposo rentaba un cuarto con cucara-
chas, sucio, horrible y desagradable, en una casa feíta ¡No me gustó! …Yo 
ya traía la idea de hacer mi casa, de tener mi propia casa...

Al ganar un techo o conseguir trabajo, la inmigrante se afianza y 
socializa, en una interrelación de espacios, ella puede vivir donde tra-
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baja, porque se desempeña por la vida al cuidado de otros, y viabiliza la 
satisfacción de necesidades vitales básicas, encaminando (y esto tiene 
gran importancia), moldes ineludibles para el bien-estar, como estar 
bien o estabilidad, aun en la migración. Así, a partir de su familiaridad 
sobre lo doméstico, las mujeres gestionan un hábitat, esto es, un punto 
de partida: No habitar, no tener habitación, es no poder quedarse, “vi-
vir en”. Pero también es no poder cuidar libremente del terruño como 
rasgo primordial de todo acto de morar, alojarse y anidar. Aunque 
temporal, este primer paso emerge como habitus de la supervivencia 
femenina incubando la vivienda, determinante de la dimensión so-
cializada del arraigo: “Toda vivienda cobija una doble existencia (una 
orientada hacia la familia y la otra hacia la colectividad) que siempre 
tiende a colonizar áreas distintas y complementarias de su espacio”. 
Que las inmigrantes ordenen una casa, dispongan la alimentación del 
grupo, se alleguen de una despensa u organicen un botiquín y que, 
con el paso del tiempo, proyecten la vida de los hijos. La urgencia de 
un terreno o la necesidad de ahorrar para invertir en educar convoca 
un proceso que repercute en el destino de la inmigración, “…al anhelo 
fundamental de protegerse de las miradas del prójimo se superpone 
una necesidad natural de sociabilidad, nacida de la costumbre y del 
uso cotidiano de espacios colectivos” (Carretero, 1988: 104-105). Y 
todo esto despunta a partir del modo genérico de habitar. Quizá, com-
plementariamente, los hombres cristalizan sus concepciones del espa-
cio en proyectos de menor alcance. De esto da cuenta la experiencia 
de las vidas solitarias del migrante varón, congregado en casas donde 
el fin de semana, en vez de comprar cortinas, se mata el tiempo bebiendo 
cerveza. Sostener que la habitación masculina persigue la vida al día y 
resolver sus necesidades personales desde un mobiliario básicamente 
delimitado en la recámara, se documenta de hecho como memoria 
nacional, trascendiendo el caso de la migración.145 Así, en tanto que la 
inmigrante construye la habitación y la asume como su casa u hogar, 
coloca la primera piedra en torno a un acto trascendente:

145 Por lo que resulta difícil tasar como característica exclusiva del inmigrante 
varón su falta de interés en el espacio circundante, reflejado en la selección de 
sus alimentos: rápidos, enlatados y de menor valor nutricional.
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Cualquiera que sea la civilización a la que pertenezca, el hombre vive, 
ante todo, en una casa, en un departamento; antes de ir a la calle o a la 
plaza pública se refugia en un alojamiento y es allí donde pasa la mayor 
parte de su existencia. Así pues, comenzar por planificarlo, parece ser el 
primer paso que se impone antes de extender los valores retenidos a las 
unidades superiores sometiendo su aplicación a las necesidades especí-
ficas, del inmueble, del conjunto del barrio o de la ciudad. Ahora bien, 
estos valores y esos principios son precisamente aquellos que, en todas 
las épocas, la vivienda tradicional ha tenido por misión concentrar, ex-
presar y enseñar. (Pezeu-Massabau, 1988: 167-168).

¿Cómo habitaría el espacio su cónyuge? La respuesta es abierta en el 
caso de él. En el caso de ella parece confluir hacia el comportamiento 
de Olga, cuando recién casada, llegó a California para conocer el lugar 
de residencia de su esposo: ¡Apenas llegué, ya me quería regresar! ¡Él 
vivía en un departamento horrible! Era un cuarto, el bañito y la cocina. 
Había una moto adentro, ¡no tenía camas sino unos colchones viejos! ¿La 
cocina? ¡No tenía trastes! ¡No tenía nada!... ¡Feo, aunque lo limpiara! …
Allí nació mi niña. Empecé a cuidar a otro niño por veinticinco dólares a la 
semana y con eso compré las primeras cortinas. El departamento lo pinté yo 
misma y entre él y yo le pusimos piso...

La migrante construye el hábitat y da lugar a un cambio radical. 
Si la sedentarización, como preámbulo de la civitas, surge de la mani-
pulación del espacio integral, desde su particular situación, la mujer 
de este estudio busca erradicar la necesidad, a partir de irla colmando 
hasta acondicionar satisfacciones que fraguan la vivienda. Por mínimo 
que sea el intento de ella, perfila un plan de estabilidad dinámica que 
se somete a la inestabilidad, pero que apuesta a trascenderla. Por tan-
to, si la vivienda tiene género, en el contexto de la transterritorialidad 
propia de la itinerancia, este es, sin duda, femenino.
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AUN CUANDO SUBTERRÁNEA, GERMINAR 
LA VINCULACIÓN ES TAREA DE ELLA

  Cuando me vine de mi pueblo, al Grullo, Jalisco, mi mamá se opuso: Tu papá no 
está, me decía. ¡Pero si fue él quien se olvidó de nosotros! –le contestaba yo. Sabía 
que a donde llegué no me iba a quedar, que la única manera de ayudarla era llegar 
hasta Estados Unidos. Años después, conseguí papeles, pagué cartas a Sacramento, 
abogados y un viaje a Guadalajara. ¡Yo con mi dinero, estaba costeando mis cosas! 
¡Nadie me había ayudado!... Me traje a mis hermanos, convencí a mi hermana de 
pasarla por la línea. ¿Mi padre? ¡Se venía también! Yo le tenía coraje, pero pensé 
que era mi padre. Rentamos un departamento, él mis hermanos y yo, dejé de traba-
jar tiempo completo para hacerles de comer, para atender la casa. Lavaba, trabaja-
ba part-time en una lavandería, iba a la escuela. Salía cansada como siempre. ¡Me 
andaba durmiendo! Quería aprender más inglés, pero ¡tan cansada… ni entendía 
nada! 

Isela

El rol sacrificial (modificarse de tallo a raíz). Hogares y división 
sexual del trabajo

En las condiciones del destierro, la representación del hogar en su di-
mensión espacial y moral pone sobre la balanza su valía y motiva la 
expectativa de reacondicionar la vida, de valorar el presente, de luchar 
por lo que se quiere, de perseguir la reunificación con el terruño, la 
costumbre o el recuerdo; pero tal expectativa difiere con el género. 
A donde llegue, sobre todo si tiene hijos, la mujer visualiza todo lo 
anterior sobre una posibilidad objetiva. Tener un hogar funciona en 
relación con construir el habitar, a acondicionar o poseer un espacio 
propio, de ser posible, una casa. Si de suyo los entrenamientos ge-
néricos le incorporan la proclividad a establecerse, en las extenuantes 
circunstanciase inmigratorias, ella aprovechará lo que tenga al alcance 
para delimitar y delimitarse un espacio habitable, si no propiamente 
instalado, simbólicamente capaz de “proponer un anclaje global de 
la existencia, rodeándolo, en los momentos en que se encuentra más 
predispuesto a ella, de una representación vigilante de todos los va-
lores de su grupo: de trabajo, de descanso, interacción […] e incluso 
soledad”. (Pezeu-Massabau, 1988: 181). East New Hall ha experimen-
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tado este impulso de género como factor de cambio, e incrementado 
sus hogares por una presencia femenina que ha enriquecido sus nú-
cleos socializados. Como lo registra Guadalupe López, antropóloga y 
directora del Centro Comunitario de Santa Clarita, al que se adscribe 
el barrio de estudio: La constitución sociológica de la mujer mexicana en 
migración clandestina o migración legal, es inicio de algo que tiene que ver 
con derechos humanos, con servicios sociales.

Determinante de un nodo de actividades específicas, la materni-
dad constituye el acontecimiento de mayor impacto en el hogar de es-
tudio, demanda acciones que vinculan a la descendencia (educación, 
atención, médica, trámites legales), las que, suscritas alrededor del 
ejercicio de tal acontecimiento, fomentan un liderazgo en un entorno 
particularmente limitado y, por ende, favorecido por los entrenamien-
tos femeninos. Por tratarse de una situación coyuntural –el destierro–, 
el hacer femenino no alude a un simple despliegue de roles, –por los 
cuales un día se lleva a los niños al doctor, o se les enseña el camino 
a la escuela–, sino a una verdadera batalla por ejercitarlos, que debe 
adaptarse y adoptar una espacialidad y un sistema político y cultural 
distinto (medidas, lengua, concepciones) que necesariamente quiebra 
los sistemas de familiaridad cultural, que ella, sobre la solución de 
responsabilidades genéricamente adscritas, debe reconstruir. Es quizá 
esta la diferencia entre hacer un hogar y hacer un hogar en el destierro, 
al resaltar la carga y el nodo específico y particular en la problemática 
de género de la inmigrante a Estados Unidos, que la mujer de estudio 
en particular, con base en su género, debe asumir. La capacidad de 
permanecer, de sobrevivir y de criar implica voluntad y tenacidad que, 
como complemento sistemático e indispensable, demanda, por otra 
parte, aprendizajes in situ urgentes. Las acciones encaminadas a adqui-
rirlos, al involucrar la necesidad de redistribuir las responsabilidades 
de la atención familiar, cuestionan en lo inmediato la estructuración de 
los roles típicos y delimitan un conflicto en expansión. La deficiencia 
femenina de aprendizajes locales limita la capacidad de adaptación 
del grupo, lo cual deviene en malestares –incluidos serios procesos de 
estigmatización–. Sin embargo, encararlos obliga a desestructurar de-
ficiencias largamente atribuidas a la pareja patriarcal. La actitud que 
se opone a este proceso de transformación inherente a la necesidad de 
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crecer y adaptarse en tierra ajena es poco objetiva, tradicional, deriva 
del cónyuge, de la iglesia y, a veces, hasta de la propia mujer.

De acuerdo con los testimonios, la primera limitante para la re-
creación de un hogar en New Hall consiste en enfrentar las con-
diciones materiales, sobre una oferta de trabajo irregular detentora 
de salarios informales. Proveedora de obreros, domésticas o albañi-
les, la vida del barrio se resuelve sobre hogares que deben solventar 
sus necesidades con mínimos e insuficientes recursos, factor que se 
agudiza por problemas sociales típicos de la época: violencias, ha-
cinamiento, vicios. No obstante, al asumir la flexibilización labo-
ral, los bajos salarios y las caídas de la economía estadounidense, 
las mujeres de New Hall, desde sus roles como madres, esposas y 
abuelas, intentan el equilibrio de la unidad doméstica mediante una 
administración que puede signarse feminizada.146 Al trabajar hora-
rios reducidos, ellas hacen malabares para dispensar ya en el cuidado 
familiar,147 ya en la procuración de relaciones básicas con la sociedad 
a la que arriban, comunicación, acceso a la educación, observancia 
de la ley, etcétera. A partir de la administración doméstica y de su 
papel de trabajadoras, las responsabilidades se multiplican: …Los 
hombres andan más preocupados manteniendo techos y las mujeres andan 
haciendo cosas de mujer: ir a hablar con las maestras, ir a las escuelas…
las cosas de la escuela, de los niños, son cosas de la mujer más que del 
hombre (G. López).

146 Dinámica frecuente en la comunidad latina en la que “Los hombres siguen 
sosteniendo la expectativa de que sus esposas estarán esperándolos en casa 
y tomarán la responsabilidad de la cocina y la limpieza” (Hondagneu-Sotelo, 
1994:106-108).
147 La determinación biográfica de la cuidadora –desarrollada en el capítu-
lo I– refiere el cuidado familiar, asignado como empresa de rol de género que 
ha funcionado como detonante cultural en múltiples esferas de la movilidad 
femenina: la cultura proyecta en la mujer un “estar atenta” permanente, tanto 
desde el punto de vista biológico –mujer como cuidadora de vida y, no solo 
donadora de esta– y, culturalmente, portadora del cuidado y el vínculo fa-
miliar a saber: la morada, la moral, el ethos vital –morada de vida en cuanto 
generadora y protectora de la vida– y morada social en cuanto atención de lo 
humano socialmente en desarrollo.
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Aquí resulta importante aclarar que dadas las condiciones locales, 
inscritas en la prisa, la eficiencia y la necesidad de recursos, sobrepo-
ner dos papeles que por sí mismos requerirían tiempo completo cada 
uno, lleva a estas mujeres a realizarlos con deficiencias, y subraya que 
la disfuncionalidad resultante es diferencialmente experimentada por 
el clan familiar.148 A lo anterior se agrega que, aunque estos hogares 
se establecen bajo la observancia del cumplimiento de dinámicas ex-
ternas específicas como el pago de impuestos, los registros vehicu-
lares o la cobertura de seguros, su intimidad persiste reproduciendo 
estereotipos conocidos que derivan de la religión y la costumbre. Así, 
su división del trabajo es sexual, inequitativa y complejizada por las 
circunstancias, de las cuales, como lo advierte Cata, la inserción feme-
nina al trabajo es una de las más pesadas: Mi esposo me dice: yo me voy a 
trabajar y tú encárgate de lo demás… ¡Aunque yo también trabaje! ¿Cómo 
opera esta sobrecarga? Aunque las mujeres de este estudio pudieran 
conceder mayor importancia al empleo, estas asumen con mayor com-
promiso las necesidades de atención familiar, actitud testimonialmente 
confirmada. Se encuentra que son ellas quienes promueven la relación 
familia-entorno,149 al ocuparse de establecer contacto con grupos so-
ciales, inscribirse en programas, llevar a los hijos a estos e, incluso, 
recibir despensas durante los periodos de crisis económica familiar. Al 
respecto, la observación de López (del Centro Comunitario), transpa-
renta cómo la emulación de los roles tradicionales adscritos al nuevo 
contexto solo puede lograrse duplicando esfuerzos femeninos: Cuando 
les tramitamos la despensa, son ellas las que tienen que poner la cara. ¡Ellos 
no! No viene un hombre con su mujer pidiendo apoyo.... Él la manda y te-
nemos que decirle: ¡bueno, póngase los pantalones y al menos venga a sacar 
las bolsas! Porque ahí ves a las mujeres sacando todas las cajas de latas y 
pues ellos están por ahí sentados ¡Escondidos para que no se vean! Y yo creo 

148 Maier señala cómo en el siglo XXI, la globalización y la desigualdad colocan 
al rol femenino como su catalizador social: “intentando resolver con menores 
ingresos y mayor creatividad y trabajo los desafíos de la reposición diaria de 
la unidad familiar” (1998: 54).
149 Coincidiendo con Hondagneu-Sotelo (1994: 172), este trabajo encuentra 
que alertadas en las posibilidades de subsistir, son las mujeres quienes obser-
van mayor disposición a contactar grupos de apoyo.
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que esto también ocurre en México, esto lo hacen para que los hombres no 
se vean menos machos.

Cabe destacar que en el área de estudio tales estereotipos no siem-
pre son asumidos voluntariamente por la mujer, y aunque su frecuen-
cia confirma que son ellas, sobre todo en el papel de madres, las que 
soportan el vínculo social como un deber ser –fomentado por insti-
tuciones locales como la Iglesia, uno de los pocos espacios externos 
asequibles–, es a partir de la inserción laboral que ellas cuestionan la 
carga de trabajo doméstica, conyugal y maternal, y evalúan sus impli-
caciones emocionales y físicas. Conforme a sus propias reflexiones, 
sostener el hogar implica, además de lo anterior, adicionar el aporte 
económico de ellas, logrado con grandes esfuerzos y esto poco influye 
en un potencial equilibrio de actividades. De haber una queja esencial, 
esta gira en torno a la falta de sensibilidad de sus cónyuges para transi-
gir una división de tareas que para ellas es muy pesada.

Pareja conyugal y tradición como amparo: las pequeñas raíces 
adventicias
El pacto conyugal dona un logos reglamentario a las circunstancias 
irregulares propias del destierro. En New Hall, los arreglos compren-
den uniones libres, formalizadas sin la religión, pero bajo la ley, solo 
mediando los votos religiosos, ya se hayan contraído en el exilio o des-
de México. Frente a la heterogeneidad (parejas interraciales), las esta-
blecidas entre connacionales comparten la experiencia de la soledad 
surgida de la pérdida –de territorio, de formalidad, de escenarios habi-
tuales–, conminando su relación a sobreponerse al medio. Esas parejas 
forman dúos empeñosos, trabajadores, esforzados, sobrevivientes. Es 
el caso de Rosalba y Malena, quienes contraen nupcias desde México, 
con hombres en circunstancias similares a las suyas, alejadas de sus 
familias, experimentan:

En una vecindad en la que había un cuarto rentado solo por hombres, allí vivía 
el hombre que ahora es mi esposo, él era de Toluca y estaba más o menos en mi 
misma situación. Él trabajaba en una fábrica de cartón y enviaba dinero a su 
casa…como nos queríamos casar, veíamos difícil la situación…mi mamá en el 
pueblo, él aquí. ¿Qué palabra le podía dar? (Rosalba)
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Cuando yo me casé, él ya trabajaba, tenía ya un cuarto de renta en el DF, 
después compramos un terrenito e hicimos una casa… era cuando nos las 
pasamos más difícil, les dábamos de comer a los niños y nos quedábamos con 
hambre. Logramos fincar… pero le pidieron los papeles en su trabajo (certifi-
cados de estudio) y pues el decidió sacar su visa. (Malena)

Conformadas en el área de estudio, las parejas locales entre inmigran-
tes reflejan en su constitución la influencia del cotidiano aislamiento, 
por tanto, eventualmente confluyen desde distintos lugares de proce-
dencia, estableciendo relaciones fortuitas, acotadas a un tiempo libre 
restringido, pues la vida diaria exige ocuparse laboralmente, y esta 
situación les impide conocerse entre sí.150 Aun así, en la condición 
transterrada, responder a la necesidad de resolver la vida resulta más 
llevadero en compañía, y tal objetivo encuentra un aliciente sobre 
la expectativa de hallar una pareja, lo que facilita la consecución de 
uniones. Por razones semejantes, ritualizar la unión bajo votos ma-
trimoniales, para encaminar el proyecto tradicional de hogar, permite 
un modo de inserción social: sentar cabeza, hacerse reconocer en la 
iglesia, organizar una celebración o un viaje, son actos culturales que, 
por otra parte, garantizan uniones estratégicas, solidarias, capaces de 
romper una monotonía donde el horizonte personal, germinando ape-
nas, solo tiene como consigna vivir para trabajar. Aunque en menor 
grado, esto también sucede entre las parejas conformadas a partir del 
intento de enfrentar embarazos no planeados. Como en los casos an-
teriores, en estos, los moldes tradicionales toman el lugar simbólico 
que la errancia no provee, dinámica que tiene un costo: el predominio 
de controles instituidos portadores de la tradición. Cata llegó a East 
New Hall soltera y con un buen nivel de educación. Colmada de in-

150 Isela emigró en una época en la que predominaba la población masculina, 
y se percató de su rutina, caracterizada por el trabajo, la soledad, el esfuerzo 
y por la permanente expectativa de conocer otras mujeres, y refiere que, en 
1989, ella asistía a la escuela para adultos. … ellos llegaban con todas las ganas 
de aprender inglés, ni les importaba cómo lucieran, sus camisas manchadas de pin-
tura, ¡de grasa!, sus rostros salpicados de cal. Había muchas parejas, pretendientes 
siempre había ¿ves? Dondequiera hombres solos cortejándote: en la calle, en la 
tienda, hasta cuando marcabas teléfono equivocado, seguro salía un pretendiente...
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quietudes, pero encerrada y conviviendo con varios hombres, habría 
de encontrar entre ellos al padre de sus dos hijos. Una vez embaraza-
da, su hermana la obligó a casarse: ... al que ahora es mi marido, yo lo 
veía como un chamaco y pues no hacía caso… dejaba que me acompañara 
donde quiera –ríe. Pues él me acompañaba a todas partes, mi hermana ni 
decía nada, creo que también lo veía niño, un niño en su forma de pensar…. 
Yo, ¡pues me creía madura y me confié! ¡Hasta que metimos la pata! Bueno, 
yo creo que me tuve que ir con él porque ya estaba más desesperada que 
enamorada, necesitaba un apoyo.

En concordancia con lo observado en capítulos anteriores, el ba-
rrio latino de East New Hall refleja la idea de que la mujer que no está 
relacionada con un hombre es susceptible de estarlo. Esta es la razón 
del discreto asedio que rodea a las inmigrantes locales, solteras o solas, 
y a las recién llegadas a espacios donde todavía se observa el predo-
minio masculino: Todos los muchachos donde viví al llegar querían hacer 
plática conmigo.151 Así planteada, la relación con los varones propone 
una laxitud que dista del plan reservado a la sexualidad femenina. Al 
respecto, las actitudes socializadas se aseguran de responder conforme 
a los códigos establecidos que, abrevando de la tradición, transfieren 
escenarios conocidos a los lugares de adopción. Guadalupe reconoce 
que en su vida las cosas marchan bien: yo iba y venía, pero nunca le salí 
a mi padre con un embarazo. Aquí me casé y le di gusto a él y a mis herma-
nos. A diferencia de ella, Olga sostiene que la causa de sus problemas 
matrimoniales se debe a su fracaso como mujer:152 Así le llaman en Mé-

151 En términos estereotipados, el género confiere un destino recreable en el 
espacio social. Asumido desde una reciprocidad intergenérica y semirrural, 
este acuerdo se refleja, por ejemplo, en la determinación de cotos de movili-
dad femenina, conferidos por los padres, los esposos y los pretendientes de la 
inmigrante. Malena reconoce este contexto al narrar su experiencia de mujer 
sola, antes de reunificarse con su marido en el otro lado: … había hombres que 
se me acercaban, no porque me vieran activa sino porque me veían sola, y pues una 
se siente como un animal…yo le decía a mi viejo que nunca le di lugar a nadie.
152 No uniformizada bajo los dispositivos tradicionales, la lectura de compor-
tamiento de las informantes sobre sí mismas refiere al término fracaso. En este 
sentido, el testimonio de Olga, zacatecana de origen (arriba citada) coincide 
con el de María, originaria de Puebla y madre de tres hijos, quien guarda la 
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xico: ¡Un fracaso!... Me fui con otro hombre antes que él, pero él lo supo, yo 
se lo dije. ¡Era mi deber! Dijo que la virginidad no le importaba, pero nunca 
lo olvidó. ¡Porque es machista, aunque viva en este país! Me decía que me 
acostaba con cualquiera, que lo traía de herencia. Llevo diecinueve años a 
puro pelear… me ha golpeado muchas veces.

Desplazados al lugar de arribo, los aspectos anteriores parecen 
retroceder sobre la novedosa experiencia vivida por las informantes 
durante el cruce interfronterizo, como capacidad de dominio para 
desplazarse con fortaleza y valentía –suma de actitudes fuera de su 
adscripción genérica, además de ser catalogadas como masculinas–.153 
Al contrastar el recuerdo, la evocación de sí mismas no parece in-
quietar su identidad genérica, sino que esta se reinstala sobre mode-
los habituales (el hábito como amparo en el destierro), desechando el 
potencial inédito experimentado durante el cruce. Si algo habrá de 
cambiar sus roles, tal cosa surgirá en tanto ella confronte sus jornadas 
cotidianas en el exilio. Inés, cuya experiencia de cruce fue dramática, 
determinada a obtener su licencia de cosmetóloga y de conductora, 
constituye una excepción y así es como su suegro la reconoce: …ahora 
que vino, él mismo me dijo que cuando me casé con su hijo, yo no iba a saber 
hacer nada, en cambio, ahora que la encuentro… ¡la encuentro manejando! 
Ahora que la veo manejando, sé que la gente se destaca más acá. ¡Usted es 
una gran persona!

esperanza de que su tercera pareja un día pueda irse a casar con ella por la 
Iglesia y, en México, restañar así su infidelidad del destino de género: En el bar 
conocí al papá de mi último niño… me dijo que pensaba algo serio conmigo, le dije 
que ya había tenido un fracaso, que no quería otro…pensando en mi mamá, que 
quiso que yo me casara bien, le dije que si quería, nos fueran a casar a México.
153 En Occidente, la virilidad, incluso en su aspecto ético, es decir, en cuan-
to esencia del vir, virtus, pundonor, sigue siendo indisociable de la virilidad 
física mediante las demostraciones de fuerza atribuidas al “hombre que es 
verdaderamente hombre” como poseedor natural del falo “siempre presente 
metafóricamente”, determinando sus atributos masculinos: valor físico y mo-
ral (Bordieu, 2010: 23).
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Epífisis: afianzarse floreciendo. Tener hijos asienta la vida 
y da sentido al futuro

  Cuando estaba en el hospital, a punto mi hijo de nacer, me preguntaron por el papá. 
Yo les dije ¡Ni lo conozco!… De ahí salí con mi porta bebé, ya no me sentía sola, ya 
tenía con quien platicar, tenía a alguien cerca de mí.

María 

Sobreponerse al individualismo urbano obliga al inmigrante a soportar 
como única alternativa a seguir un patrón, a sostener el transcurrir del 
tiempo, sobrellevando la vida al día. Si algo puede transformar esta 
marcha, es la realización de la paternidad. En East New Hall, la pre-
sencia de menores y recién nacidos, además de reforzar al clan familiar 
consanguíneo, bajo presión, inaugura nuevos modos de intimidad y el 
arrojo hacia la permanencia. Al encauzar el vínculo social, las rutinas 
derivadas fundan y cimientan el arraigo e implican la reunificación: 
mandar a traer parientes cuidadores o a otros hijos, casarse, sostener 
embarazos subsecuentes, asumir familias monoparentales, etcétera.154 
La fuerza con que se realizan los cambios, a juzgar por los testimonios, 
se sopesa ante el siguiente parámetro. Ante el arribo de un bebé, los 
límites materiales no constituyen un obstáculo insalvable, de hecho, 
la condición del desarraigo acicatea la voluntad para sostener el cam-
bio. Ser madre, por ejemplo, reposiciona la fuerza de la mujer para 
negociar con el medio: atención médica, educación, servicios, lo que 
conduce a una especificidad importante. Al planificar la relación con 
los hijos, la pareja dirime sus cuidados en esferas diferenciadas, y es la 
madre quien, generalmente más preocupada que el padre por el des-
tino de los hijos, llega a asumir importantes decisiones. Si se trata de 
niños nacidos en México, es ella quien elige dejarlos o trasladarlos,155 

154 El abanico de posibilidades desde las cuales se estructura la familia con-
sanguínea e inmigrante es múltiple en sus causas, trasciende la crítica formu-
lada a aquellas mujeres, de las que se dice, manipulan su maternidad para 
asegurarse un estatus legal.
155 Decisión sopesada sobre argumentos que regularmente suponen que el 
ambiente más adecuado para ellos es aquel que les garantiza una mejor ali-
mentación y oportunidad de estudio, lo que inclina la balanza hacia Estados 
Unidos.
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mientras que los padres dan por sentada la atención, al reafirmarla con 
el desempeño de una jornada laboral de tiempo completo. De lo an-
terior se desprenden las varias responsabilidades que cada progenitor 
brinda a sus hijos. El mayor espectro recae en madres que no dejan sus 
empleos, sino que los constriñen aunándolos a la atención doméstica 
y a la crianza de los hijos. Llevada al extremo, la difícil experiencia 
de Soledad, como trabajadora doméstica, confirma la dificultad para 
sobrellevar el cuidado infantil a la par del empleo: … por 150 dólares 
lavaba, limpiaba y cocinaba en una casa grande con cuatro niños. Atendía a 
mi niño a escondidas, pero querían bien el quehacer, lo descuidaba. Muchas 
veces se me cayó de la cama…tenía granitos, lo tuvieron que internar… 
tenían miedo de contagiarse. ¡Me botaron! De todos modos, donde yo andu-
viera, el bebé andaba conmigo.

Conforme a las experiencias, las madres, excepcionalmente, se 
dedican solo a lo doméstico, y combinar labores entre el cuidado de 
los hijos, el hogar y el empleo, lo que implica abarrotar las posiciones 
del tercer turno, acortar sus horarios de trabajo, cambiar de empleo o 
aceptar tiempos parciales, entre otras medidas. A diferencia de ellas, 
los padres se muestran empeñosos en realizar tiempo extra, observan-
do ausencias domésticas más prolongadas que limitan su participación 
en el cuidado de sus hijos, sin menoscabo de su paternidad represen-
tada. Esta coordinación acontece con facilidad. Si a las mujeres las 
estresa y sobrecarga, a los hombres los expone a la vulnerabilidad de 
empleos flexibilizados en condiciones de rudeza y cansancio extremo, 
que comparten con la mujer. Más adelante se analiza cómo, pese a los 
esfuerzos, la atención prodigada a los hijos resulta insuficiente.

¿MATERNIDAD, MATERNAZGO, O AMBOS?

Ya se ha observado cómo el acontecimiento de la maternidad o los 
cambios a que da lugar generan distintas facetas en el espectro social 
migratorio, relacionadas con el desplazamiento, el empleo y la relación 
que los padres establecen con sus hijos en el lugar de llegada. Es la ne-
cesidad de la atención que tal acontecimiento genera, la que muchas 
veces determina la relación laboral feminizada y flexible que la ma-
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dre inmigrante establece con sus centros de trabajo. También influida 
por la necesidad de atención infantil, la demanda de niñeras afecta 
el continuum entre tal oficio y la disponibilidad de empleos en que se 
desenvuelve. Desde sus primeras experiencias laborales, la inmigrante 
se ocupa en atender hijos ajenos y, con el tiempo, dará a cuidar los 
propios. Por otra parte, es el estímulo de la responsabilidad materna el 
que detona traslados interfronterizos realizados por mujeres decididas 
a conseguir el sustento para sus hijos en otro país, al dejar a estos en el 
propio. Desde esta dolorosa experiencia, muchas madres intentan so-
breponerse a la lejanía, al mantener un contacto con los hijos, basado 
en envíos económicos o materiales y en la atención a distancia median-
te llamadas telefónicas, lo que de alguna forma se denomina materni-
dad trasnacional. De entre las situaciones aludidas, esta última destaca 
porque permite dimensionar el cuidado prodigado por mujeres que 
directamente se ocupan de la atención de sus hijos, lo que contrasta 
con el de aquellas cuyos cuidados, por razones diversas, demandan la 
atención de terceros. Para empezar, resulta útil establecer la diferencia 
entre el proceso de maternidad, que implica gestar, parir y amamantar 
y, el de maternazgo como “proceso social del cuidado y crianza de los 
hijos” (Lamas, en Maier, 1998: 88). Así, mientras que la maternidad 
solo puede ser realizada por la madre, el maternazgo, por ser posterior, 
puede prescindir de ella, como sucede en el caso de los hijos que viven 
distanciados por encontrarse en otro país y a cargo de familiares. Entre 
las madres que tienen posibilidades de atender el desarrollo de sus 
hijos, el maternazgo, como cuidado y crianza, se realiza directamente 
por ellas. Otro es el caso de las madres que trabajan encerradas, del 
que se habló anteriormente, o que se encuentran temporalmente sepa-
radas de sus hijos. En esta investigación se sostiene que, en la sociedad 
receptora, entre las mujeres que por trabajar deben dar a cuidar a sus 
hijos, se realiza la maternidad y el maternazgo, aun si estas solo pueden 
verlos algunos días, como suele pasar entre quienes laboran encerra-
das, donde eventualmente el cuidado llega a equilibrarse entre niñeras 
y madres hasta abrirse a una separación prolongada y generalmente 
indeseable para las madres. En contrapartida, este trabajo difiere con 
la acepción de maternidad trasnacional. En tanto que la maternidad se 
realiza al gestar, parir y amamantar, que, involucrada con el contacto 
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directo, se deslinda de la trasposición de distancia, por lo que el pro-
ceso de separación, en este caso a nivel intrafronterizo, solo puede dar 
lugar al así llamado maternazgo, regularmente delegado a familiares y 
donde las madres, como tales, encomiendan la atención a la madre de 
ellas, como sucedió en el caso de más de una informante: Yo me vine 
para trabajar... Mientras que mi madre me dijo que me iba a ayudar con 
mis hijas allá en el pueblo” (Francisca), …mi mamá se quedó en el pueblo, 
cuidando de mi hijo (Matilde). Mi hija se vino antes y yo me quedé allá con 
su hijo, porque ya estaba en la secundaria (Juana). En tales circunstancias 
y ante la distancia, la maternidad no puede suscribir el cuidado de-
tallado de los hijos, no así el despliegue del maternaje que, llegado el 
caso, resulta de vital importancia. De tal situación, se puede derivar un 
cambio importante, sin menoscabo de los sufrimientos o de los esfuer-
zos que la madre alejada de los hijos haga por establecer contacto con 
ellos, en la separación transnacional, la distancia inevitablemente frac-
tura y moldea la interrelación familiar, y se puede agregar una obser-
vación. Aludir este tipo de separación como maternidad o paternidad 
trasnacional, verbalmente realiza un intento infructuoso: el cuidado 
directo, lo que a la vez limita la posibilidad de reconocer y denunciar 
la existencia de un malestar socioeconómico. La emigrante abandona 
a sus hijos porque no encuentra en su país suficientes oportunidades 
para trabajar y permanecer con ellos. De acuerdo con los testimonios, 
la distancia no permite la realización plena de la maternidad, sino que 
da lugar a una desgarradora separación que debe ser nombrada como 
tal porque implica una transposición de distancia y experiencias que 
las informantes de este estudio reconocen como insufrible: Yo cuando 
todavía no me traía a mis niños, lloraba mucho antes de comer, porque 
siempre me pensaba comiendo lo que quizás en ese momento ellos estaban 
deseando, ...yo todos los días estaba llorando por mis niños y mi esposo 
me quería mandar de regreso a México (Inés). Aquí, desde el primer día 
lloraba de tristeza, porque me había alejado y separado de mi primer hijo 
(María). La dificultad de los inmigrantes con hijos nacidos en su país 
de origen para realizar procesos tan humanos como la crianza no pue-
de darse solo con voluntad. A menos de gestionar en pleno riesgo el 
traslado de la progenie, únicamente puede limitarse a observar, casi 
siempre con gran sufrimiento, la imposibilidad de sus etapas. Aun si la 
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atención a distancia alcanzara su mayor eficacia –poder solventar eco-
nómicamente la atención y cuidado de los hijos–, esta surge limitada 
en su experiencia y contacto, y constriñe el rol de los padres biológicos 
al de proveedores materiales, por lo que se puede agregar que la difícil 
prueba de la separación familiar, afectada por políticas migratorias que 
restringen la posibilidad de retorno de las madres ausentes, propicia 
una mayor afluencia de menores hacia Estados Unidos.

Mamá: ¡Si usted me ayudara con mis niños!

  …como que una se hace débil cuando está embarazada…supongo que fue ese mie-
do el que la hizo que me estuviera insistiendo que me fuera con ella. Que arreglara 
mis papeles y me fuera para allá.

Cata

  Cuando mi hermana se enteró de que yo ya estaba en Estados Unidos, pero que iba 
embarazada, se molestó…Creo que pensó más en mi embarazo que en lo difícil que 
había sido cruzar.

María

Entre las familias mexicanas, tanto la maternidad como el maternaz-
go se extienden como participación ampliada entre las mujeres del 
grupo, realizado bajo expresiones de solidaridad, apoyos económicos, 
desplazamientos. Cata nunca se pensó en Estados Unidos y habría 
permanecido en la frontera, de no ser por el temor de su hermana a 
ser embrujada por una suegra suspicaz. Aunque con suficiente infor-
mación como para no temer, Cata deseaba vigilar las comidas de su 
hermana porque en México se acostumbra que cuando vas a tener un bebé, 
la familia te cuide. En un plano distinto, Juana, con gran experiencia 
después de haber criado una docena de hijos, decidida a apoyar a su 
hija en el cuidado de su nieto mientras esta emigraba, enfrentó a su 
segundo marido: te pese o no te pese, yo he de ayudar a mi hija con su 
niño, a ti no te duele porque no la pariste.

Eventualmente el ejercicio solidario del maternazgo de parte de 
familiares llega a extenderse por años. Los testimonios refieren que 
esta situación se da basada en la confiabilidad del parentesco, en la 
falta de opciones y en la disposición de abuelas o tías, para probar 
un vivaz compromiso en la atención a los menores, en un sentido en 
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el que educarlos, alimentarlos y velar por su salud conlleva a desa-
rrollar esfuerzos metódicos, a empeñar recursos y a establecer fuertes 
vínculos afectivos sostenidos en el tiempo. Aunque con altibajos, un 
maternazgo así, paulatinamente debilita la relación materna, y podría 
devenir en una transferencia de representaciones respecto de la figura 
materna. Este proceso se ejemplifica con el caso de Juana, solidaria-
mente comprometida con su hija, quien, gracias a tal apoyo, pudo 
realizar su salida a Estados Unidos: …me dijo: ¡Mamá si usted me ayuda 
con mi hijo a que se le quede con usted, yo me voy pa’ los Estados Unidos! 
Y luego que me acomode le mando dinero pa’ que me compre un terreno y 
haga yo una casita para venirme... La respuesta de la abuela fue solida-
ria: Yo le dije a ella: déjamelo y vete con tranquilidad. Bajo la promesa de 
mandar dinero, y dejar la inmediata manutención de su hijo a Juana, 
Balbina se trasladó a la Unión Americana, y tardó años en restablecer 
la comunicación, periodo durante el que Juana, literalmente, adoptó 
a su nieto y resolvió todas las necesidades que surgieron durante el 
distanciamiento: …en tres años me mandó 70 dólares para cuidarlo, des-
pués me mandaba de cuando en cuando. En el caso aludido, los llamados 
telefónicos y los envíos resultaron insuficientes, no así los esfuerzos de 
Juana ante su nieto: Él me fue queriendo mucho, yo también. Le compraba 
lo que me pedía, su refresquito no le faltaba…y ya se crió, era muy en-
fermizo, siempre estaba en el IMSS, y yo cuidándolo. Aunque la atención 
prodigada por familiares o conocidos a cargo de los hijos de la madre 
itinerante son imprevisibles, el testimonio de Juana refleja la dimen-
sión humana establecida cuando el cuidado se prodiga directamente y 
la inestabilidad que los tratamientos a distancia generan en los niños:

Cuando él tenía cinco años, ella empezó a necearme que se lo mandara. Hubo 
la oportunidad de que se vino mi yerno, el esposo de mi otra hija. Con el dolor 
de mi corazón, me separé de mi nieto. Pensé: bueno, si ella me lo está pidiendo, 
yo no le puedo dar la vida que ella le puede dar allá, buenas comidas y un estu-
dio en inglés para que él aprenda todo. Yo aquí no puedo. Después me enteré de 
que ella lo daba a cuidar y que no lo iba a ver ni un día y pues me dolió mucho. 
Y pensé: ni modo, ya se lo mandé. Después empezó con cartitas a México y 
llamadas de teléfono. Que se lo volviera yo a cuidar. Le dijo a mi compadre y 
él me dijo. Bueno pues a mí me hizo enojar y pues le mande a decir: Compa-
dre dígale a Balbina, porque se llama Balbina, pero aquí se cambió a María: 
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¡Dígale que, si ya no quiere al niño, que yo sí lo quiero, que me lo mande por 
avión! Ni floja ni perezosa me lo mando por avión, y ya lo vine a recoger yo al 
aeropuerto. ¡El niño no me quería ni ver!, ya no me conocía, tardó por allá un 
año. El duró conmigo casi 11 años… hasta la fecha dice que soy yo su mamá. 
Ya no está aquí, él ya cumplió 18 años, ya se fue pa’ México a arreglar sus 
papeles, yo creo que quiere vivir por allá.

¡No te devuelvo al niño porque yo sí lo sé querer!

Relacional, el empeño familiar no materno involucrado en el cuida-
do de la progenie ejercita sus demandas. Las mujeres aquí entrevista-
das sugieren que las consecuencias por dejar a los hijos al cuidado de 
familiares son inesperadas, y subrayan, además, que casi siempre es 
la madre y no el padre quien toma conciencia de tales implicaciones. 
De entre las posibles situaciones, ellas coinciden en señalar como 
frecuente la pugna en torno a la posesión de los hijos que dejan en 
México, sobre todo cuando estos quedan bajo el resguardo de sus 
abuelos. Inés rememora: …aunque les mandábamos dinero a mis pa-
pás… yo me tuve que traer a los niños porque de repente ellos me decían 
que me los iban a quitar. Sutil, la insinuación de los abuelos, en el caso 
de Inés tiene tan graves implicaciones que la empujan a tomar una 
decisión, exponer a sus niños al riesgo del cruce. Esta situación se 
refrenda en otros casos, y se revela el poder del ejercicio de los roles, 
así, los terceros a cargo, sobre todo las abuelas, llegan a proyectarse 
y a proyectar autoridad, amparadas por la seguridad que surge del 
cuidado prodigado. Esta interpretación maneja un acuerdo cultural 
cuyos valores operan bajo una lógica: que los hijos no pueden vivir 
sin sus padres y, sobre todo, que el cuidado solo puede sostenerse so-
bre una práctica continua, implicando simultáneamente el ejercicio 
del maternazgo. Aquí resulta necesario no perder de vista que este 
tipo de argumentos, las más de las veces, se apoya en los esfuerzos 
realizados a que conlleva una crianza prolongada y plena de dificul-
tades, sostenida por quienes no son los padres.156 Por lo tanto, bajo 
esta complejidad, se ordena el maternazgo gestando su potencial po-

156 Atención que se hace más difícil cuando plantea la necesidad de solución 
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der que, a juzgar por los testimonios, se orienta a que la progenitora 
pierda la maternidad. María tiene tres hijos, uno de ellos nació en 
México y vive bajo el cuidado de la abuela. Independientemente de 
que, por las condiciones actuales de restricción migratoria, el regreso 
de ella a México es casi imposible, asume que, al haber dejado a su 
hijo, puede perderlo. Su relato permite observar la transferencia de 
roles bajo el ejercicio del cuidado directo: Cuando hablé con mi mamá 
por teléfono, me dijo: ¿Ahora qué vas a hacer tú, con un hijo acá y otros 
por allá? Porque el otro, el que dejaste acá, ¡ya no te lo voy a dar! Este es 
mío, tú me lo dejaste.

Aun si te cuidan a tus hijos… La dualidad 
maternidad-maternazgo in situ

Si la distancia entre ambos países fractura la relación entre madres dis-
tantes e hijos que se quedan, ¿qué semejanza guarda esto, en relación 
con las trabajadoras locales semanariamente separadas de sus hijos, de 
una ciudad a otra? La comparación lleva a analizar el caso de la traba-
jadora doméstica encerrada, cuyo rol de madre solo puede realizarse 
al procurar el cuidado de sus hijos mediante terceros. Más adelante se 
volverá a este caso.

Ya sea viviendo con hijos nacidos en el exilio o con menores trasla-
dados a Estados Unidos, los padres que residen en East New Hall asu-
men que la necesidad de techo, cuidado familiar y provisiones obliga 
a realizar pagos indispensables, por lo que se recargan de obligaciones 
cada día. Abigarrada, la urgencia de recursos lleva a todo adulto a la-
borar o a rastrear el empleo, por tanto, buscar ayuda para la vigilancia 
de los hijos, si se dispone de recursos para pagarla, funciona como una 
condición que además es legalmente vigilada: A la babysitter había que 
pagarle por cada niño, por semana.

de problemas urgentes como puede ser una enfermedad o la provisión mate-
rial cuando no se tienen recursos. Esto último es común. Cuando quien emi-
gra se enfila, tarda en restablecer el contacto con México; a veces se pierde y, 
si logra establecerse, sus remesas dependerán de un trabajo que difícilmente 
observa regularidad.
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Aunque cuidar niños es uno de los oficios más socorridos dentro 
de la comunidad hispanohablante, encontrar ayuda, algo que parece 
fácil, tiene su propia complejidad. En principio, la tarea de localiza-
ción y de contratar a alguien demanda tomar el control de diversos 
aspectos tácitamente asignados como responsabilidad materna, for-
mando así parte del maternazgo. Compleja, esta vigilancia se organi-
za de acuerdo con las distintas modalidades de la jornada asalariada 
materna: y funciona al día, semana o doble turno, y se suma a las 
labores de administración del hogar, también bajo la responsabilidad 
femenina. Son ellas quienes deben prever los detalles involucrados en 
el cuidado infantil prodigado por terceros. En este punto, se vuelve al 
caso de la empleada doméstica encerrada, representativo de la madre 
ausente in situ. Su dinámica laboral cierra un círculo de relaciones: ella 
da a cuidar a sus hijos durante días seguidos para poder cuidar a otros, 
por tener que vivir en hogares ajenos de cinco o seis días a la semana. 
Al repasar sus memorias, Guadalupe relata cómo en una entrevista de 
trabajo como baby sitter, todavía soltera y sin hijos, visualizó lo difícil 
que resulta ser madre y niñera, al interpretar el mensaje amable y sin-
cero de quien no pudo ser su patrona:

Yo te agradezco que hayas venido hasta Brentwood a la entrevista, pero… eres 
muy joven. Un día vas a tener hijos y dejarás a los míos, así que yo prefiero 
contratar a alguien de mayor edad. Yo tuve una trabajadora que fue hermosa, 
era de El Salvador. Lucía fue como una madre para mi hijo mayor, vivió dieci-
séis años conmigo, murió en nuestra casa, en su cama. Yendo a su sepelio supe 
que existía Palmdale y que ella tenía familia. Ya estamos arreglando el cuarto 
para la nueva niñera, ojalá encontremos a alguien como ella.

Condicionada por la economía, la niñera encerrada manifiesta me-
lancolía y muchas veces frustración, pues sus condiciones de tra-
bajo le impiden la cercanía familiar, por lo que se ve imposibilitada 
a interactuar afectivamente, conocer y resolver los pormenores de 
alimentación, educación o desarrollo de sus hijos. No es poca cosa 
observar que, por sobrellevar un cuidado ajeno, a estas mujeres las 
transcurren periodos perdidos junto a la infancia de sus descendien-
tes, y se lamentan por no haber convivido a plenitud con ellos. Esta 
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experiencia, parcialmente las acerca a la de las madres separadas 
por países. Si sus semanas laborales son de seis días, en un mes de 
veintiocho, tendrán solo cuatro para ver a sus hijos, por lo que so-
bra agregar que un día a la semana es poco para intimar con ellos, 
después de seis días de no haberlos visto. Que la doméstica asuma 
su trabajo con angustia y culpa, como suele suceder, no exime a los 
hijos de experimentar la distancia de ella cuando más la necesitan, 
y se da por sentado que tal situación impide el pleno arbitrio de ella 
sobre la progenie. Por tanto, prestada por familiares, amistades y 
terceros, la atención y cuidado de menores puede resultar invaluable 
o aparatosamente deficiente.

Sea como domésticas, operadoras o niñeras a tiempo parcial, 
las madres de este estudio distribuyen su sueldo hacia el pago de 
otras niñeras, subcontratación que limita sus márgenes de movi-
lidad laboral y ahorro. Pese a ello, solo algunas prefieren cuidar 
a sus hijos en vez de trabajar, pues cada dólar extra se ocupa. Si 
observamos las finanzas de Carmen e Inés durante el tiempo que 
dieron a cuidar a sus hijos para trabajar, se demuestra lo mínimo de 
sus entradas: …por cuidar a cada uno de mis dos niños, la vecina me 
cobraba 50 dólares a la semana y yo ganaba 150, lo que yo sacaba era 
para pura beiby ciry y para la comida (Carmen). Yo trabajaba de seis a 
seis con salario mínimo de 6.25 y la niñera me cobraba hasta cinco dó-
lares la hora (Inés). ¿Cómo transcurre el cuidado entre las mujeres 
que trabajan por día? Mediante el ejercicio del maternazgo, el cual 
las obliga a resolver distintos aspectos, antes de dar a cuidar a sus 
hijos por horas, durante mañanas, tardes o noches, lo que marca la 
diferencia con las madres distantes. En principio, la madre que así 
trabaja, solo se separa de los menores por horas, asumiendo para 
sí la reposición de tareas que tienen que ver con la dieta, el aseo, la 
educación y recreación de los infantes. Las hijas de Olga han cre-
cido, y ella recuerda cuando las encargaba: … yo daba a cuidar a las 
niñas … las levantaba temprano, había que cambiarlas y prepararles 
comida para que les diera la niñera y pues era distribuir la mañana 
para cambiarme, prepararlas y tener listo el almuerzo del día para mi 
trabajo en la fábrica. Al salir las recogía, llegaba a la casa, cocinaba, me 
bañaba y alistaba las pañaleras para otro día.
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Para la madre que trabaja, el tiempo parcial o la jornada matutina 
resulta idónea, de ahí que sea la más competida.157 En general, si co-
rresponde a la niñera vigilar y alimentar a los niños, es la madre quien 
se encarga de preparar y disponer dieta y enseres, lo que no dejó de 
sorprender a Juana, madre educada en la tradición: En este país, quien 
cuida no tiene que cocinar, aquí hay que llevarle a la beibi ciri lo que uno 
quiere que coman los niños y ya nomás ella lo calienta. Si la que cuida no 
quiere ni mandar los trastes lavados, nomás así te los devuelve.

Si la madre pierde el trabajo, la niñera se hace innecesaria; si el 
trabajo surge, la atención pagada es ineludible, este rejuego es inevi-
table como sus eventuales dificultades, ya que no siempre es posible 
una adecuada atención por parte de las niñeras. El ejemplo de Olga no 
es excepcional, más de una vez descubrió que sus hijos estaban desa-
tendidos por las encargadas de cuidarlos. Cansada de buscar a alguien 
confiable, prefirió abandonar su empleo: Cuando yo estaba presente, la 
niñera los trataba bien, pero nada más me iba y pues o no les daba de comer 
o no les cambiaba de pañal y se rozaban. Inés, con niños de más edad, 
observó maltrato: no decían nada porque no sabían, pero yo me di cuenta 
porque un día encontré a la más grandecita con las mejillas irritadas y los 
ojos llorosos. Por su parte, Soledad perdió la patria potestad de su hija, 
a causa de la mala atención de la niñera encargada: Nos separamos. La 
niña iba a estar un tiempo conmigo y un tiempo con él, como trabajaba, tuve 
que darla a cuidar y se me llenó de piojos... Cuando él la vio, me la quitó; la 
mujer con la que vivía le ayudó. Yo estaba enferma de tristeza.

Los anteriores ejemplos refrendan cómo involucrar a miembros 
de la familia en el cuidado de los más pequeños, generalmente resulta 
más confiable y económico. Aquí, las abuelas juegan un papel estra-
tégico: Una de mis hijas me dijo que me fuera con ella, que la persona que 
les cuidaba a sus hijos se los cuidaba nada más ocho horas y que les cobraba 
caro, hasta eso. ¡Era mi hija la que tenía que llevar la comida hecha pa’ 
darles a los niños!…

157 Circunstancia muy útil para las empresas que, al utilizar a su favor la es-
tructura de los modelos de uso del tiempo femenino, disponen de mano de 
obra altamente flexibilizada.
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Juana emigró a California a los 65 años para ayudar a su hija con 
la progenie, labor muy frecuente entre las madres de New Hall, donde 
abuelas o tías brindan, modestamente retribuida, una atención que 
con mucho rebasa las expectativas fincadas en una relación meramen-
te laboral: Aquí en New Hall, le dije a mi hija: yo no te voy a cobrar todo 
ese dinero que te cobran aquí. Yo te voy a cobrar 50 dólares y voy a cuidar 
a tus hijos, mis nietos. Si se puede, día y noche. Voy a cocinar, voy a hacer 
todo, los voy a bañar. Cuando nazca la niña o niño, lo que sea, me voy a 
hacer cargo de él… Así fue.

A más de dar cuenta de la atención de la nana-abuela, el testimo-
nio de Juana ilustra cómo evoluciona la relación de cuidado cuando 
es intrafamiliar. La experiencia participante permitió constatar que, en 
más de un caso, generalmente más esforzado y pródigo en detalles, el 
cuidado de las abuelas puede derivar en abuso o ingratitud hacia ellas, 
pese a que su ayuda evita correr riesgos: Aquí si no está la abuela, se lo 
dejan a cualquier persona. En la familia inmigrante y, sobre todo, entre 
niñeras hispanas y abuelas, el cuadro a continuación referido llega a 
replicarse:

Cuando mi hija se iba a trabajar, me levantaba a las seis de la mañana a ver 
a los niños a cocinarles y a bañarlos y andarles poniendo el calzón… Luego 
el chiquito entro al kínder y la niña a la escuela… Yo también cuidaba a otra 
niña, se llamaba Brenda. Echaba yo a las dos niñas en la carriola y por delante 
al niño y tenía que estar allá a las 10:40, que entraban a la escuela. ¡Camina-
ba hartito! Unos seis blocks (12 cuadras) y de vuelta en el calorón.158Al niño 
se lo traiban ellos, en tanto yo me ponía a hacer de comer. Cuando llegaba mi 
yerno ya estaba la comida, la niña bien bañadita, yo tendía camas, tendía la 
ropa, la lavaba ¡No terminaba en todo el día! Les daba de cenar a los niños. 
A las ocho ya les estaba diciendo – ándenle a dormir –y los ponía en su cama. 
Ella se iba a trabajar con confianza. ¡Eso sí! Me daba sentimiento, a veces me 
contestaban mal, eran niños, pero ellos hacían burlas, luego me hacían sentir 
como que fuera su criada.

158 Las temperaturas más altas en los veranos de New Hall. Cercano al desér-
tico Antelope Valley, durante la fase de campo alcanzaban hasta 105 grados 
Fahrenheit. Fuente: Santa Clarita City Profile, City Hall.
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A todo lo anterior, finalmente, se puede agregar que la calidad del 
cuidado infantil es un asunto que amerita atención por parte de los 
padres y las madres, en tanto que no solo repercute en los menores, 
sino que llega a darse en ambientes improvisados u hogares adictos 
a los monitores del televisor, donde las que cuidan no piensan que la 
educación debe de tener un lugar; no promueve hábitos de orden o con-
vivencia en los menores, ni estimula su aprendizaje. A largo plazo, 
tales deficiencias remarcan condiciones generacionales de aislamiento. 
Por ejemplo, para contextualizar mejor el ambiente en el que viven, 
los menores deben aprender inglés. Al crecer apartados del medio, 
solo aprenden español, así que al arribar a los espacios escolarizados 
y convivir como alumnos con otros niños anglosajones y un sistema 
escolarizado angloparlante, se integran con retraso en el aprendizaje 
del idioma oficial. Sin aclarar el panorama, algunas madres hispanas 
optan por no dejar que los hijos hablen español, creando a su vez una 
limitante hacia su cultura de origen. En esta disfuncionalidad ¿cuál es 
la posición paterna?

Él nunca sabe si los niños comen, cómo están, quién los cuida, ni lo 
que yo pago
Un punto y aparte respecto del cuidado infantil pasa por enfocar una 
atención que nace genéricamente designada. Desde el maternazgo, se 
explicita cómo, tanto la ayuda prestada por las familiares, como la de-
terminación sobre quién, cómo y cuándo dispensar el cuidado de los 
hijos, son decisiones generalmente asumidas por la madre y consensa-
das por el cónyuge, operando al hilo de una división sexual del trabajo 
caracterizada por involucrar solo a las madres y por una esporádica 
participación de los padres. En el entorno de estudio, la queja común 
entre las mujeres gira en torno al desinterés de los padres en lo que 
concierne a la planificación del cuidado infantil. Aunque Isela ha vivi-
do una relación de pareja estable –durante las entrevistas no observó 
molestia alguna hacia su esposo–, la forma en que describe el cuidado 
hacia sus hijos confirma una típica división de responsabilidades: Mi 
esposo me empezó a ayudar en el cuidado de mis hijos hasta que mi niña te-
nía ya unos cuatro años, antes ni siquiera los cuidaba; bueno, hubo un tiem-
po en que mi mamá los estuvo cuidando. Muy distinta es la posición de 
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Olga, quien reconoce que la atención infantil fue siempre tarea suya, 
externa una crítica fundamental a una división de tareas inequitativa e 
injusta para la madre migrante: ...él no me ayudó nunca, nos peleábamos, 
porque yo le decía: tú no me ayudas ¡Y tú ni te enteras! Hasta la fecha, él se 
va siempre a trabajar y nunca sabe si los niños comen y cómo están, quién 
los cuida, ni lo que yo pago. 

En una sociedad donde la inserción económica de ambos cónyu-
ges resulta indispensable, que sea la madre quien asume la atención de 
los hijos, marca un desequilibrio de tareas que este trabajo reconoce 
incólume, al menos entre la población femenina entrevistada. La ten-
dencia se repite en cada testimonio, por lo que no resulta difícil que, 
tanto en el caso de Evelia como en el de Cata, resalte similar la idea de 
que, con ocuparse de la provisión, en la que también participa la mu-
jer, el cónyuge puede desligarse de importantes responsabilidades de 
la administración familiar; sostiene: Para atender a mis hijos he sido yo. 
Mi esposo solo me da dinero para ir cubriendo lo que se necesite, es él quien 
mayor tiempo pasa fuera de la casa. Cata también expresa una incon-
formidad: Él dice: ¡yo trabajo, así que encárgate tú! …Y pues yo tengo 
que trabajar menos horas. En conclusión, de haber una modificación 
en los roles sexuales en el nuevo contexto, esta consiste en el ejercicio 
de una mayor presión sobre el rol materno, que amplía su jornada y 
que exige a la mujer grandes compromisos. De conformidad con las 
normas locales, el niño debe asistir a la escuela, recibir educación, su 
salud debe estar vigilada y, además, requiere de espacios de actividad 
lúdica. Casi de forma exclusiva, de acuerdo con los testimonios, estas 
tareas son planificadas, vigiladas y desarrolladas por la madre, lo que 
la lleva a establecer contacto con las instituciones externas. A mediano 
plazo, su intento resulta invaluable, e incide en la asimilación cultural 
más lograda. Sin embargo, como habrá de verse, tales pasos definen el 
modo y la calidad de inserción social, lo cual repercute en la autoesti-
ma de la familia, caracterizados por una tímida y deficiente inserción 
necesitada de equiparar las tareas entre cónyuges y de fomentar la ins-
trucción femenina. Al respecto, Esquivel, maestra de inglés, al obser-
var el interés de las madres por aprender, comenta: no se ha logrado que 
el padre se quede mirando (cuidando) a los niños, mientras que la mami 
sale por las noches a tomar clases.





CAPÍTULO VII

Disposiciones epífitas y espacios 
simbolizados. Lo doméstico se construye

  Ellas desde la trastienda, empujaban la vida hacia delante. Remendando los agu-
jeros para que la vida no se derramara, ejercían la vida como el quehacer de cada 
día. Los hombres […] vivían el exilio como si los aquejara una grave invalidez

Ugresic Dubravka

  Matilde se levanta hora y media antes que su esposo a hacerle el desayuno. 
Desde la noche anterior prepara lonche para trece abonados y, al siguiente día, 
dos comidas regulares para el mismo número. Manda hijos a la escuela, hace 
la limpieza. Por la tarde organiza tandas, vende joyería y trastes; así obtiene 
ingresos propios. A esas mismas horas se da maña para atender las juntas de la 
comunidad o de la escuela de sus hijos, que eventualmente lleva a la biblioteca o 
a los talleres de los que llegue a enterarse. Con esfuerzo, porque no sabe inglés, 
diariamente les ayuda en las tareas. El sábado va al mandado, hace limpieza 
general y lava ropa. Cada día se acuesta a las diez y media de la noche. Trabaja 
dieciséis horas diarias. La rutina de su esposo es distinta, obrero de una compañía 
en horario regular de lunes a viernes transporta a sus hijos a la escuela, para irse 
después a su trabajo. El sábado lleva a Matilde al supermercado. Al preguntar 
a Matilde qué hace su esposo al llegar de trabajar, ella responde: Aquí a la casa 
llega entre cinco y veinte o cinco y media (en este punto la niña pequeña inte-
rrumpe para decir que cuando su papá sale de trabajar trae cerveza) y llega 
buscando de comer, así que la comida tiene que estar lista, termina de comer y 
se va a acostar a aquel sillón (señala un asiento y ríe) se acuesta ahí una media 
hora o una hora. ¡Puede tardarse ahí las horas que sean! De ahí se aburre y se 
sube y le pregunta a la niña que qué trabajos tiene, o platica conmigo, o se sube 
a encerrar arriba a ver televisión, y de ahí vuelve a bajar, da vueltas, come otra 
cosa, y se vuelve a sentar a ver tele y a las ocho se sube, porque ve una novela, a 
las nueve se acuesta… ¡Ya él a las nueve tiene que estar durmiendo!, ese es su día 
de él, ¡muy agitado! (risas).

Diario de Campo.
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EL SUSTENTO FAMILIAR, LAS COPARTÍCIPES 
Y EL MITO DEL PROVEEDOR

Este trabajo observa que, en los hogares de East New Hall, el aporte 
femenino en la provisión material no incide en la división sexual del 
trabajo,159 y se diluye sin lograr involucrar a los cónyuges en las ta-
reas domésticas, sin modificar la subyacente representación del varón 
como proveedor. Aparte de manifestar insatisfacción, la madre asume 
su responsabilidad como tal, al atender, asimismo, la vinculación fa-
miliar, lo doméstico y sus compromisos laborales. El padre se emplea 
en los trabajos que le sean posibles y el espacio externo funciona como 
continuum de esta dinámica. Mientras que los hijos asisten a la escuela, 
la pareja se inserta en el modo de reproducción social a gran escala y 
su división cultural del trabajo (Hetchers, en Bach, 1985: 13), con lo 
que se retroalimenta el ramo de los servicios. Los tiempos estructu-
rados del patriarcado tradicional, emulados por Juana, han cambiado 
para mantener su vigencia: Mi primer marido era celoso y flojo. Yo anda-
ba en las casas pidiendo comida pa’ poderles dar de comer a mis hijos… El 
segundo fue muy trabajador... me quería mucho y me daba el dinero… con 
la diferencia de que ahora ellas están comprometidas en la cobertura 
de gastos con los que se mantiene el hogar. Si afirmar lo anterior no 
sobresalta por su novedad, sí conmina a exponer sus detalles. Se ha di-
cho que la mujer estructura a la familia sobre el sistema por medio del 
hogar, y tal aserto se desdobla en este esquema de responsabilidades, 
cuyo funcionamiento denuncia una labor en despoblado, sus deficien-
cias e inequidades, lo que puede resolverse, y lo que no.

Inevitablemente compartida por la mujer, la provisión material 
suma angustia y obligaciones, lo cual genera conflictos cotidianos en 
la pareja. Aunque con el tiempo su participación gesta modificacio-
nes, estas tienden a ser lentas (no necesariamente emancipatorias). Por 
ejemplo, ellas tienen claro que su ingreso económico, disposición al 

159 Perspectiva que difiere de la de Castells, quien señala que la desaparición 
del patriarcado característica del siglo XXI es ocasionada en parte por la parti-
cipación de la mujer como proveedora, lo que pone fuera de contexto a una 
actividad tradicionalmente masculina (2001: 260).
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aprendizaje y habilidades de manejo doméstico inciden en el contexto 
desajustando las jerarquías sexuales. Este razonamiento deriva, no de 
cuestionar al género, sino del fragor que implica sobrellevar la vida y 
emular roles en un territorio que exige su modificación urgente. Aun 
así, el dominio cultural asienta sus reales sobre el conflicto de pareja, 
motivo por el que la contradicción femenina antes suscrita deviene en 
contrariedad latente. Expresada o no, la protesta afecta el estado de 
ánimo de la informante, pero no la reiteración de roles. El ejemplo más 
acabado del dominio masculino se revela espacialmente, su anecdotario 
redunda en el testimonio de Cata, Matilde, Olga, Inés y Evelia. Pese 
a que la habilitación doméstica adeuda su existencia al tesón femeni-
no, la titularidad del departamento o la casa tiende a adjudicarse al 
cónyuge varón por él mismo, y se le destaca a él por cualquier motivo, 
lo que ocasiona desavenencias que desestructuran el propio corazón 
de la inserción familiar, como con toda justicia lo reclama Olga: El todo 
el tiempo dice que el departamento es suyo… ¡Pero yo se lo hice habitable! 
De hecho, sin menoscabo de la participación femenina, ampliada por 
la carga de la subsistencia propia de la vida transterrada, la facultad 
para decidir quién se queda o se va, se ejerce como amenaza frecuente 
y como reiteración de prerrogativas que, excluyentes, resimbolizan el 
dominio tradicional por encima de circunstancias desde las que bien 
podría renegociarse una mayor equidad de pareja. Además de traba-
jar, Cata atiende la casa y a su hijo pequeño. Al sumar los gastos que 
realiza en la manutención de la familia, deriva que invierte más que su 
esposo, sin que tal hecho cambie una percepción, que él socializa: Mi 
esposo me ha corrido mucho. Me corrió cuando estaban mis cuñados…160 

160 En este estudio resalta la inseguridad y temor con que las informantes 
consideran la posibilidad de separación conyugal. Aun si median amenazas, 
celos, maltratos o golpes, en general ellas tienden solo a indignarse, actitud 
que obedece a razones prácticas. Para la inmigrante, sobre todo en su papel 
de madre, suponerse sin hogar, o como madre sola, la expone a la vulne-
rabilidad socioeconómica, que afecta sobre todo a sus hijos, optando por 
valorar más la presencia y oportunidad de orientación paterno/materna para 
la progenie. Quizá el aspecto material de mayor peso para ellas, mismo que 
refrenda tal comportamiento, funciona en relación con las rentas. Conseguir 
una habitación o un departamento, es casi un golpe de suerte que, como se 
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Esta situación también indigna a Matilde, quien, a fuerza de ahorrar 
con la venta de comida y accesorios de cocina, acondicionó su de-
partamento: ¡Eso sí, cada que nos peleamos, lo primero que dice es que el 
departamento es suyo!

Proveedoras. Participación doméstica tradicional, pero ampliada

En el lugar de estudio, las madres ingresan a su hogar recursos eco-
nómicos provenientes de oficios manuales basados en entrenamientos 
que, domésticos, se extienden de la atención del hogar al entorno. 
¿Doble jornada? Múltiple, pues el contexto las lleva a suscribir agresi-
vas dinámicas que sobrepasan las ejercidas en su lugar de procedencia. 
Estas mujeres siempre están cansadas y así lo reconocen.

Que ellas aparezcan como capacitadas, mediada la división sexual y 
arbitraria del trabajo, las coloca en oficios genéricamente designados, 
en retroalimentación con lo doméstico, por lo que se debe observar 
que los cambios graduales en el desempeño de los roles no redundan 
en mayor equidad. En la sociedad que el inmigrante asume y adopta, 
los patrones varoniles se transforman de una práctica que pasa de la 
intervención económica y social femenina, la cual, de hecho, podría 
desmontar el dominio del varón hacia una representación simbolizada 
de este, ritualizada sobre reiteraciones estratégicas (como las que en 
torno al espacio se han descrito). En otras palabras, ellos abandonan 
roles que transfieren a ellas, y no por eso pierden poder. Al respec-
to, la observación de López (del Centro Comunitario), alusiva a una 

ha visto, aun compartido, resulta difícil de sobrellevar. A lo anterior poco le 
ayuda el desamparo migratorio, el desconocimiento de una ley que sanciona 
la violencia doméstica (del que con el tiempo echan mano), ni el discurso 
eclesial que promueve en la inmigrante una actitud dócil, conminándola al 
orden, “haciendo evidentes, naturales y obvias unas prescripciones y unas 
proscripciones”, que además de someter a estas mujeres, “son de naturaleza 
arbitraria”. (Bordieu, 2010: 75). Estos elementos explican la decisión de Cata 
para permanecer en su casa, aun al ser echada de ella por su cónyuge: Cuan-
do he tenido problemas, me detiene la iglesia, no puedo fallarle, fallarle sería...yo 
quiero dar testimonio de que Dios es amor, de que Dios es perdón y si me fuera de la 
casa, destruiría una casa, destruiría la ilusión de ver a mi hijo crecer en un hogar. 
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deconstrucción contemporánea del hombre latino que, sin reconocer 
sus propios cambios, se aferra sobre su endeblez, resulta inquietante: 
el hombre mexicano aquí asentado, o el nacido aquí, de ascendiente latino, 
no está aprendiendo qué quiere decir ser hombre y, al mismo tiempo, no 
hay ya hombres viejos de los que había antes, los tipos que tenían integri-
dad, aunque eran medios cabrones. En suma, en el hogar inmigrante 
de estudio, la disposición tradicional de roles se reproduce sobre la 
ampliación de responsabilidades femeninas, deglutiendo los cambios 
que esta pudiera sugerir. Que los dos sufraguen los gastos propicia una 
laxitud de desempeños del lado masculino. Si tomamos como ejemplo 
la provisión del vestido para sí mismas o para los hijos, sufragado por 
las informantes, se observa el desdibujarse de aspectos típicos de la di-
visión sexual ruralizada que el varón pretende sustentar. El testimonio 
de Cata refleja cambios graduales: …antes le peleaba yo por la ropa a mi 
esposo, o tenía que usar de segunda, porque él es muy agarrado… ahora 
si quiero una blusa, pues, la compro, aunque a veces no alcanza. Como 
proveedoras, las mujeres tienden a percibir salarios más bajos que los 
varones por dos razones: sus oficios genéricos de baja remuneración y, 
sobre todo, por atender el hogar. Ellas se obligan a disminuir sus horas 
trabajadas o, de otra manera, a trabajar sin tregua. Aun así, cubren 
gastos que antes no hacían: Él ahora ya se compra su ropa, antes yo se 
la compraba y decía: pues le llevo un pantalón, una playera, pero llegó un 
momento en que dije: ¡no es posible que hasta eso le esté llevando y cuando 
yo le pido, él no me da! (Matilde).

Así, las mujeres de este estudio realizan una participación tradi-
cional, pero de mayores exigencias, ya que se observa que ellas tienen 
que atender el hogar, a los hijos, el trabajo, y proveer junto a los es-
posos, que de igual manera trabajan. Así, desde acciones proyectadas/
realizadas en periodos de 24 horas y que, trascendiendo la simple 
enunciación, no pueden llevarse a cabo como secuencia práctica, sino 
como disfuncionalidad, se alteran códigos interpersonales basados en 
una resistencia a asumir las dinámicas realistas a que el entorno con-
lleva, como se observa entre los varones empeñados en mantener sus 
roles típicos. Riñendo con sus hermanos, Marta expresa su renuencia 
a trabajar el doble turno que ellos le piden, a vivir para trabajar o a 
rendirse a la indolencia respecto del mantenimiento doméstico:



Hogar Orquídea216

No me gustaba que mis dos hermanos me dejaran todo el cargo a mí. Uno 
de ellos, aunque agresivo, era trabajador... Cuando yo tenía la oportunidad 
de verlo cansado y darle de buena manera una comida, no lo hacía. ¡Yo les 
peleaba mucho, porque como mujer que era, tenía que limpiarles! No me lo 
pedían, pero yo sentía feo vivir en un lugar sucio. Ellos, como hombres, son 
desordenados...entonces ¡yo, como mujer, tenía que limpiar a ley! Si dejaba de 
hacerlo, a ellos, como hombres, ¡no les importaba!

Es a partir de la dinámica organizacional del hogar, que el disgusto 
femenino se contextualiza y enfoca el desinterés varonil, pues, aun 
cuando ellos podrían asumir una verdadera colectivización de lo do-
méstico, en general, el desinterés masculino diluye las coyunturas que 
el sistema laboral ofrece o exige, acción a la que también contribuye la 
revitalización sistémica de los roles tradicionales, necesaria a la globa-
lidad. Si el caso de Marta no es único, el de Francisca es excepcional; 
subraya cómo el rol laboral asalariado puede, a partir de dinámicas 
conyugales, auspiciar una trasformación: Siempre he tenido dos trabajos, 
y me ha gustado trabajar y tener dinero. Es él quien se ha encargado de todo 
el quehacer, aun estando pequeños los niños.

En torno al testimonio antes citado, se puede observar que, pese a 
la circulación/reproducción de las posiciones laborales que el sistema 
asigna a la pareja inmigrante latina, cambios estructurales, empezando 
desde la intimidad del hogar, serían posibles. La alteración de patrones 
domésticos, debidos a la irrupción del trabajo asalariado, circunstan-
ciales, se registran durante las primeras semanas de inmigración: ...en 
los primeros días, el primer trabajo lo conseguí yo, entonces él cuidaba a 
los niños, los bañaba, lavaba la ropa y pues la comida, él la hacía… lo más 
fácil, unos frijoles; algo más complicado, lo hacía mi hermana… Después 
ya no, entró a trabajar a una fábrica y ya no se preocupaba por los niños, 
nada más trabajaba en la fábrica y ya. Yo, a diferencia suya, regresando del 
trabajo, tenía que atender a los niños (Inés).

¿Ofrece la experiencia inicial un momento propicio para 
implementar cambios? Sobreviniendo el reacomodo, la experiencia 
demuestra que no, y tal cosa, como se verá, ocurre también respecto 
de otros raseros, el movimiento femenino o la disposición de ella a los 
aprendizajes. Pasado el periodo de habituación, el incremento de tra-
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bajo para la mujer y la carga masculina de trabajo, ruda e inclemente, 
se reflejan en la rutina cotidiana aquí focalizada, en lo que Inés resume 
en relación con las actividades que realiza durante un día ordinario: 

…me levanto a las cinco y media de la mañana, cocino, preparo desayuno y 
lonche, y les doy de comer a mis hijos. Mi esposo (a quien despierta casi tres 
horas después) los lleva a las clases. De ahí, entro a las ocho al trabajo para 
salir a las cinco… me voy corriendo a la escuela de cosmetología y voy salien-
do como a las diez y media de la noche… Llego de la escuela, viendo si mis 
niños comieron, saco algo de comida para cocinar temprano, me baño, y echo 
la ropa a la lavadora. ¡El cansancio es fuerte! Me voy directo a la cama, me 
siento irritada y no quiero que nadie me moleste.161 Los sábados es lo mismo, 
no me dan ganas de hacer nada, pero mis niños quieren salir. Yo los entiendo, 
los llevo a la tienda o con su tía. Pero siempre trato de descansar.

De hecho, hay que reconocer que si la participación económica en 
pareja no promueve la emancipación femenina, aprovechando la lec-
ción y coyuntura de los primeros días, la habilidad y recursos sobre el 
medio sí determinará que la reterritorialización de la vida se normalice 
hacia la tipicidad de los géneros que ambos cónyuges emulan. Una vez 
que aprenda como comprar, Matilde cocinará para otros, y dejará ir 
los cambios que prometía su arribo: Cuando llegué, las primeras veces 
él me llevaba a comprar, él compraba todo, decía qué comprar y qué no…
yo no sabía cuánto era una libra y pues yo sabía pedir de a kilo. Sobre esto 
hay que observar que la reproducción de moldes tendrá que sortear 
nuevos factores: un clima inhóspito, otro idioma, regulaciones desco-
nocidas, distancias largas, y que tales circunstancias, eventualmente, 
se suman a la desigualdad con que la pareja se mueve. Que el cónyuge 
haya emigrado antes, lo que, de acuerdo con Esquivel, maestra de la 
escuela de adultos, es frecuente, es solo una de las varias diferencias 
de esta naturaleza:

El esposo que tiene más tiempo aquí sabe inglés, gana más. He tenido solo un 
caso en el que ella ganaba más. Esa pareja sencillamente se disolvió…ahora 

161 Aquí la informante refiere un problema. Ella se niega a tener relaciones sexuales, la 
respuesta de su cónyuge es violenta. 
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estamos afuera, pero haciendo lo mismo de adentro… en California, al igual 
que en el pueblo, las mujeres se levantan antes que sus esposos a hacerles el 
itacate. ¡Siendo que ellas también trabajan!… La triple jornada es un proceso, 
una fase de adaptación, las condiciones propician este fenómeno. Varias de 
ellas se rebelan y tratan de hablar con los maridos… algunas ya han logrado 
que ellos laven los trastes; eso no se veía antes. Que los padres lleven al niño a 
las clases o al dentista. Pero lo que no se ha logrado mucho es que él se quede 
mirando a los niños y ella pueda estudiar.

El malestar femenino
Al dar por sentado que lo doméstico es responsabilidad de la mujer y 
que tal cosa incluye las distintas facetas de la administración del hogar, 
incluido el cuidado de los hijos, si los hay, en East New Hall, los hom-
bres le dedican más horas al trabajo asalariado, disposición que ellas, 
por imposición o voluntad, aceptan.

De este acomodo importa observar que, en términos de la estruc-
turación cotidiana, el cónyuge traslapa sobre el tiempo laborado, la 
acepción de tiempo donado al hogar en su calidad de proveedor. Desde 
esta interpretación, su jornada laboral, por sí y en sí misma, además de 
constituir la expresión fehaciente de la atención que él, como varón, 
puede brindar por día, acota un horario definido, equivalente al que 
invierte en su trabajo. Implícita pero efectiva, esta lógica se desprende 
de los comentarios realizados por Inés y Matilde, la cual resulta alec-
cionadora, en los cálculos que, sobre las horas trabajadas, diferencia-
das en la pareja, estima Olga: … él se va a trabajar y regresa a las seis... 
y él ya con eso, ¡cumplió su día de trabajar!, … él tiene pagadas todas las 
horas que trabaja, mientras que yo limpio casas y eso me permite tener un 
horario menor de trabajo. Salgo de mi casa a las ocho de la mañana y re-
greso a las dos de la tarde para poder cocinar… ¿Él? No tiene horario, llega 
a las dos, cinco, o siete de la noche.

Los dos trabajan, pero ellas se levantan antes. Isela, cuyos hijos 
asisten a la high school y al college, pues han crecido, recuerda la organi-
zación matutina con la que dio inicio su escolaridad: Él llevaba a clases 
a las hijas, entraba más tarde al trabajo que yo y se levantaba a desayunar 
lo que había preparado. A ellas y a él, les dejaba preparados sus lonches, 
me levantaba antes para hacerles el desayuno, darles de comer a las niñas, 
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arreglarme y arreglarlas. Me iba al trabajo. Regresando hacía de comer. Si 
iba a clases, tenía que dejar cocinado.

Si los hijos aún no van a la escuela, las mamás los llevan con la 
niñera, no sin antes equipar una maleta con pañales, talco, crema y 
hasta juguetes y, de acuerdo con las edades, los alimentos especiales 
de bebé. Así, sobre la práctica, las demandas reales del hogar hacen 
insuficientes los intentos femeninos que enlazan madrugar, trabajar 
fuera, cocinar, levantar la cocina, disponer pañaleras o preparar a los 
hijos, hacer la tarea con ellos… Habida cuenta, este ritmo de trabajo 
somete a la inmigrante a una prisa incesante desde la que observa su 
vida como un transcurso fugaz. Percepción extensiva al modo de vida 
estadounidense que, sin embargo, con base en la división sexual aquí 
ejemplificada, se exacerba en los roles femeninos. Con toda esta suma 
de detalles expuestos, se perfila el trazo del hogar y a sus autoras, y 
hace comprensible el cansancio y la animosidad con la que un día re-
accionan. Víctima de abuso infantil, Cata acude a la iglesia, intentando 
sensibilizar a los padres. Su rutina apenas se lo permite. De esto, lo 
que más le molesta es la actitud cerrada de su esposo: Una vez fui a la 
escuela de padres y llevé al niño con el doctor. Vine a cocinar, no me quedó 
tiempo para lavar… ¡Se me armó un pleito! Él dijo que lo primero lavar... 
pero ¡yo no estoy de acuerdo!... La referencia de Cata no solo englo-
ba la duplicidad de tareas a que se somete la rutina de la inmigrante 
que quiere sacar adelante al hogar familiar; también permite leer entre 
líneas que, abigarrada, esta debe prescindir de aspectos necesarios, 
menguando la calidad de vida familiar y la estabilidad emocional de la 
responsable. Por otra parte, sobre la mirada del cónyuge en cuestión, se 
exhibe el cartabón de una distribución de cargas tradicional, que, me-
canizada, no alcanza a recapacitar en la complejidad que la inmigrante 
enfrenta. Conforme a otros testimonios, tampoco parece interesarse 
en ello. Aproximada en sus contenidos, la referencia de Inés, quien 
cada día estudia, trabaja, atiende hijos y hogar, parece corroborar esta 
dinámica: A mi esposo hasta la ropa se la tengo que arreglar yo, él no me 
ayuda ni a lavar, para él su día termina cuando acaba el turno de la fábrica. 
Intenté pedirle que me ayudara ¿y qué pasó? Terminamos peleando. Me 
llamó güevona. ¡Hasta cuando se baña, grita que los niños o yo, le llevemos 
sus calzoncillos!... o el jabón.
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Los conflictos suscritos revelan un resultado: si la inmigración ha 
traído la posibilidad de insertar a las mujeres a un empleo de mejor 
salario, esta no redunda como emancipación sino como apremio, lo 
cual relega el potencial de cambios al futuro. En lo inmediato, los ar-
gumentos prácticos ejercen su fuerza para que la pareja se mantenga 
unida, más por interés que por armonía. Al inquirir a las informantes 
sobre la decisión de continuar su relación, las respuestas coinciden en 
un abanico: conservar el departamento, mantener la relación de pareja 
para que los hijos tengan un hogar, ocuparse de que sean ellos (si-
guientes generaciones), quienes puedan realizar cambios, hacer rendir 
los magros salarios, asumir la tradición porque preserva valores que 
en otras circunstancias se pierden, estudiar un oficio para obtener un 
mejor sueldo, lo que por estrategia demanda evadir enfrentamientos 
conyugales (originados no por la alteración de roles cuando ellas estu-
dian, sino por la de rutinas, pues ellas no están en casa). Estas y otras 
razones obligan a decisiones de pareja en el siguiente sentido: Los 
hombres se abocan al trabajo externo y ellas, orientadas alrededor del 
cuidado, abrazan roles conocidos y contribuyen con el aporte econó-
mico. Conforme a la práctica, los conflictos citados apenas dan cuenta 
del nivel de cansancio emocional y físico de estas mujeres, conscientes 
de que el cambio solo sobrevendrá cuando sus hijos crezcan y formen 
nuevas familias. Así, ellas deciden continuar las dinámicas. Apercibidas 
de que sus estrategias domésticas: funcionalizan el hogar, su economía 
(ahorro, abasto, ingreso) y su continuidad, más por estrategia que por 
convicción, sobrellevan los roles, al hacer el hogar como suele espe-
rarse que debían, y posponer cambios eventualmente deseables, pero 
circunstancialmente improcedentes. No sin cuestionarlo, así es que se 
constituye el horizonte femenino en el destierro, a la sazón, instantá-
neo e inabarcable.
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TECNOLOGÍA DOMÉSTICA Y NODOS SISTÉMICOS

Mediante tareas indispensables para abastecer las necesidades de aseo, 
alimentación y descanso de los miembros de la familia (que como 
trabajadores son: puntuales, limpios y laboriosos), actividades como 
cocinar, surtir víveres y realizar el aseo habitacional resultan de una 
especialización genéricamente designada. Realizadas por las inmigran-
tes, estas actividades cierran el círculo de la reproducción económica. 
De lo anterior, resalta la desigual relación que guardan los miembros 
económicamente activos del clan familiar, ya se trate de hombres o de 
mujeres. Si ambos deben rendir como trabajadores, la mujer está obli-
gada a promover, organizar y mantener los servicios que el hogar dona 
para el rendimiento laboral de ambos. Ella debe abarcar dos universos 
de labor: asalariado y doméstico, dos complejidades que podrían com-
partir ambos pero que, testimonialmente, resultan indiferentes para el 
varón.

Estafetas de género

Tanto a partir de experiencias ampliamente referidas por la litera-
tura de género, como por las testimoniales y participativas, este tra-
bajo puede sugerir una metáfora en torno al manejo de la unidad 
doméstica. Su manejo se estructura en forma de nodos de responsa-
bilidad doméstica, articulando subsistemas de disposiciones específicas 
de complejidad variable, como pueden ser la limpieza del espacio, 
preparación de alimentos o adquisición de víveres.162 Si de suyo la 

162 Con fines didácticos, estos quehaceres aquí se denominan nodos de respon-
sabilidad doméstica e incorporan las tareas básicas para el funcionamiento del 
hogar familiar. Cocinar, por ejemplo, involucra todo un subsistema que des-
cuella en ramificaciones: planificación y preparación de alimentos tres veces 
al día, diversificando menús por sabor y aporte nutrimental y según las nece-
sidades de cada miembro de la familia, abasto y disposición de ingredientes, 
así como de accesorios especializados: servilletas, salsas, condimentos. Como 
nodo de responsabilidad, cocinar para la familia está entre las actividades que 
más estresan a las mujeres, y en el caso de las inmigrantes, hace la diferencia 
respecto de las horas trabajadas. Para cumplir los horarios de alimentación, 
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necesidad de disponer de las ventajas que estos nodos brindan, resul-
ta deseable, en el hogar de estudio, la habilidad de implementarlos 
permite la retroalimentación de sus relaciones socioeconómicas con el 
medio, al hacer eficientes los limitados recursos con que cuenta (por 
ejemplo, la familia prescinde de comer fuera, en tanto que quien coci-
na se ajusta al presupuesto o busca economizar); tal característica les 
hace indispensables, por lo que se debe agregar que estos nodos deben 
funcionar con pulcritud y en tiempos acotados, pues los intensos rit-
mos de trabajo imponen una agenda inapelable, que, de no realizarse 
resulta en mayores gastos y desorganiza el funcionamiento doméstico 
y su eficiencia socializada. En tal sentido, no es casualidad que, en fin 
de semana, los supermercados que surten a los barrios latinos estén 
abarrotados, pues este mecanismo refleja la sistemática disposición de 
un orden conforme al cual, sábado y domingo permiten el abasto de 
los víveres de unidades que trabajan días hábiles y que así responden 
a dinámicas económicas más amplias. Al surtir los víveres, las fami-
lias se insertan al engranaje económico cual consumidoras, al proveer 
satisfactores materiales a sus miembros desde una reciprocidad solo 
aparentemente familiar, enlazada a los roles asalariados sistémicos que 
estos desempeñan y, a las labores, en este caso femeninas, de ama de 
casa, madre y esposa, en tanto ella responde a la sociedad por el hogar. 
En East New Hall, donde los viernes por la tarde se siente el ambiente 
festivo, y en tanto se celebra la conclusión laboral de la semana, caen 
las horas, se oyen corridos, rap, cumbia o banda, las entradas de los 
hogares se van poblando de grupitos de hombres que departen bebi-
das, con mayor tranquilidad. El sábado amanece. Se sabe que antes 
de mediodía, el supermercado estará abarrotado. Ese día se limpian 
y barren las casas y se abastece la despensa. Para Inés, madre que es-
tudia y trabaja tiempo extra, el domingo, su único día libre, tiene dos 
alternativas: descansar o hacer la limpieza general de su hogar; opta 
por lo segundo: El sábado trabajo, salgo a las dos de la tarde, hay que ir 
al mandado, así que el domingo, le pido a mi niña que me ayude, limpia su 

ellas deben trabajar más rápido o menos horas. Por otro lado, delegar a las 
mujeres las tareas nutricionales, las responsabiliza de los hábitos alimenticios 
y niveles de salud familiar, entre otros aspectos.



Rosalinda Martínez Nieves 223

recámara, y quizá el baño. Yo lavo y acomodo la ropa. Pero en su caso, 
como en otros, este proceder no da cuenta de una elección sino de un 
acotamiento. Si ella decidiera descansar en domingo, además de retra-
so, tendría que realizar las tareas aludidas en lunes. Sin tener tiempo, 
constata que guardar la expectativa en torno a que su esposo la pudie-
ra ayudar resulta inútil, pues en lo actitudinal, él refrenda por todos 
los medios que solo ella sabe cómo hacerlo: …a veces cuando llega alguna 
visita el fin de semana, nos quedamos sin mandado. Cuando eso pasa, hay 
que andar corriendo a la tiendita, donde nos sale más caro, y él pues manda 
a los niños, pero si es tarde me dice que vayamos, que yo vaya también para 
que le diga que traer... ¡Es capaz de esperarme hasta que llegue de la escuela 
a las once de la noche!

Como Inés lo corrobora, mientras que su esposo no atina qué 
traer, ella sí sabe qué comprar; de hecho, su discurso declaratorio or-
dena los dispositivos del conocimiento y del desconocimiento genéri-
camente especializado. En este caso, respecto del desabasto de víveres, 
ergo, al nodo abasto de víveres (que abarca cálculos financieros, compa-
ración de precios, lugares, proveedores, marcas de selección, etcétera). 
En este ejemplo, como en otros, las informantes suponen lógico que 
frente a las múltiples actividades que ellas realizan, su pareja podría 
desarrollar una comprensión y, por ende, una actitud que redundara 
en el interés por aprender el funcionamiento de dichos nodos, hasta 
saber cómo compartir las responsabilidades que estos involucran. Tal 
actitud, además de que permitiría a los varones saber cómo lavar el 
baño, surtir una pañalera, cocinar algo más complejo que un huevo, modi-
ficaría las cargas de género, pero no es así; en general, la falta de interés 
de los cónyuges o hermanos empuja a la reestructuración típica del 
quehacer doméstico. De acuerdo con los testimonios, ellos no solo no 
se interesan, sino que eluden aprender, dando cuenta de un cómodo 
artificio que contrarresta el potencial irruptor del trabajo asalariado 
como responsabilidad de pareja. A Matilde le resulta excepcional que 
algún domingo el padre de sus hijos llegue a hacer el desayuno para los 
niños, en tanto que Inés destaca la importancia que tendría para ella 
que su esposo se interesara en las tareas familiares o nodos, y en su 
lenguaje marcan cómo es el despliegue de estos lo que arraiga la cons-
trucción de la domesticidad familiar. Aun con el deseo de delegar a su 



Hogar Orquídea224

cónyuge, al menos la tarea del abasto,163 Inés no logra involucrarlo; 
metódicamente, él no aprende qué comprar: …él no se hace responsable 
de una familia, no sabe qué comprar, solo si yo le digo que tenemos que ir 
al mercado, vamos… ¡Hasta nos hemos quedado sin mandado! Porque él 
siempre me dice “como tú quieras” y siempre lo repite.

Si seguimos con el ejemplo del abasto, ligado a una planificación 
presupuestal más bien precaria, la mujer surge estricta en su empeño 
por el ahorro, otra responsabilidad que como administradora domés-
tica asume. Matilde, que atiende abonados, para poder mantener sus 
entradas, debe planificar muy bien sus menús: …a veces me aburre 
cocinar todos los días, el estar pensando qué les voy a dar, qué sale más ba-
rato, qué es lo que rinde. Si abastecerse involucra hacer rendir el salario 
básico del inmigrante, lavar involucra soportar el peso de la ropa, la 
temperatura inclemente y los caminos largos. ¿Comparte la pareja estas 
minucias que forman parte del peso específico de la habilitación de la 

163 El nodo “abasto de víveres” es uno de los subsistemas domésticos más com-
pletos; implementarlo debe considerar requerimientos alimenticios y mate-
riales: gustos, presupuestos, cualidades. Su proceso demanda previsión para 
adquirir insumos por marca, cantidad, precio, rendimiento y caducidad, en 
la cantidad adecuada para satisfacer el gasto material semanal o mensual. 
Una vez que se pagan en las cajas registradoras los víveres comprados, se 
deben disponer en bolsas para ser transportadas de la tienda a los domicilios, 
lo cual requiere de fuerza muscular para transportarlos. En un hábitat de 
calles largas, de temperaturas en ocasiones muy altas, y en otras muy bajas, 
donde pocas mujeres conducen y el transporte público resulta escaso, que 
ellos las acompañen y ayuden ocasiona discusiones eventuales con parejas 
no siempre bien armadas de paciencia o dispuestas en primera instancia a 
llevarlas al supermercado, a hacer filas, a elegir carnes, a recordar que se ol-
vida el detergente. Ya en casa, se requiere que los alimentos sean lavados, los 
enseres distribuidos y ordenados conforme a caducidades y uso. Si lo aquí 
dicho resulta monótono, es que siempre ha estado ahí, con pocas credencia-
les como para asumirlo en su naturaleza metódica, no con la pasión con que, 
generalmente, los varones asumen la sistematicidad involucrada en el manejo 
de sus automóviles. Aunque el fin de semana en New Hall, el supermercado 
mexicano se abarrota de familias, curiosos, parejas y hombres que apoyan en 
la compra de los víveres, el seno del hogar y el discurso femenino da cuenta 
de otra historia. A final de cuentas, una mejor distribución de tareas, más 
equilibrada, sería invaluable.
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unidad doméstica? No, sea porque ellos trabajan fuera o porque no 
quieren aprender, y no se interesan en el particular, como sucede en el 
caso de Inés: ¡Siempre era lo mismo! Lavar era mucha pérdida de tiempo 
y ahora que entré a la escuela, le dije: una amiga está vendiendo lavadora 
y secadora y me las da más baratas… y otra vez volvió decirme: como tu 
quieras ¡es que siempre me deja que sea yo la que decida!

Al respecto, uno de los mecanismos que dificulta el abasto tiene 
que ver con el transporte, más accesible para los hombres que para las 
mujeres. Cata ilustra este problema y el origen de escozores conyuga-
les de solución práctica. Que la mujer pueda conducir es tan urgente 
como que ellos entiendan la importancia de las rutinas familiares: A 
veces le digo a él que hay que hay que ir por el jabón y pues él no quiere 
darme raite, o no quiere ir por el jabón y pues… yo tengo que comprar las 
cosas u obligarlo. De todo lo anterior, se deduce que la participación del 
cónyuge en las labores domésticas demanda, además de voluntad, la 
necesidad de extender hacia ellos una visión integral del manejo de un 
hogar basado en subsistemas cuyo desempeño debiera ser compartido 
a nivel familiar,164 ya que estos hogares, a su vez, revisten una impor-
tancia estratégica que sostiene múltiples relaciones y forman parte de 
un sistema económico que trasciende el ámbito familiar, el manejo 
doméstico es un problema de responsabilidad colectiva y de repercu-
siones políticas.

En conclusión, si las informantes deciden qué hacer para sobre-
llevar el hogar, es porque conocen y operan sus nodos, y se quedan 

164 Aquí, debe agregarse que no es suficiente la intención masculina de par-
ticipar, sino de hacerlo aprendiendo. Por ejemplo, para cambiar un pañal al 
bebé, o preparar un arroz para que coman los niños, lo adecuado es hacerlo 
cada vez mejor. Huelga decir que no se trata de un aprendizaje que emerge de 
su complejidad desde un principio, sino que se aprende de manera paulatina, 
pero, sobre todo, se basa en querer aprender como totalidad. Esto demues-
tra una diferencia de actitudes de género; las mujeres asumen el aprendizaje 
técnico en los centros de trabajo industrial hasta desarrollar aprendizajes en-
cadenados, intentan aprender inglés, tarde o temprano conducen un auto o 
cambian una llanta, todo esto sin menoscabo de sus habilidades domésticas. 
Y tal cosa implica querer aprender ampliando los roles, algo que el cónyuge 
puede intentar, lo que lo haría más copartícipe de la construcción doméstica.



Hogar Orquídea226

solas en ello. La visión del hogar/sistema no es algo compartido por 
sus parejas. En el asomo de lo eventual, la participación masculina, 
al reiterar una división genérica disfuncional, sobrepone el peso de la 
construcción doméstica a la mujer, en tal sentido, discernir el papel 
de ella en su conquista no refiere un acto de heroísmo sino una situa-
ción que urge de equilibrio. Si él no sabe cuántas libras de qué tipo 
de carne se consumen por quincena, ¿qué lleva un almuerzo infantil? 
o ¿dónde están las cartillas de vacunación?, y necesita lavar, curar al 
hijo o cocinarse, el orden de las dependencias y los dominios de hogar, 
junto con los niveles de estrés, caen por su propio peso.

ELLA COMO PROVEEDORA, UNA TRANSFORMACIÓN LATENTE

  Con las ganancias que obtengo de los abonados pago algunos envíos de dinero a 
México, me compro ropa, y hemos pagado la sala y el comedor. También vendo 
Tupperware y manejo una tanda de dinero; la ventaja del tupper es que me hago de 
trastes para la cocina, o para regalar. Al principio con lo de las tandas empezamos 
a pagar dinero que debíamos, pero ahora es más bien porque ya me acostumbré a 
la gente.

Matilde

Se ha analizado cómo al interior de la unidad doméstica familiar se 
reproduce una división del trabajo inequitativa que, sostenida por 
la madre, constituye y realiza la consecución de hogar, sobre todo 
gracias a su esfuerzo, lo que implica una tremenda carga para ella. 
Pues bien, otro aspecto de esta complejidad atañe al exterior. Obte-
ner ingresos propios y contar con dinero para la renta, los servicios 
y víveres es la mayor premura de estos hogares, y se puede añadir 
que, inapelable, su imponderabilidad alerta la disposición femenina 
para contribuir con el pago de gastos desde un compromiso tal que 
habrá de descollar. Dicha actitud inicia como un rompimiento de 
los esquemas rurales tradicionales, al principio, se le observa poco 
entrenada en la práctica del pago de servicios y, eventualmente, sor-
prendida de tener que cubrirlos siendo mujer, todavía acostumbra-
da a la provisión masculina. Anecdóticamente, Refugio formula este 
sobresalto: Me dijeron que ya tenía que pagar renta, aunque no tenía 
trabajo... ¡entonces yo tenía que pagar lo mismo que un hombre, aunque 
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no estuviera trabajando y me cayeron mal!, ¡aunque fueran de mi mismo 
pueblo!

Una vez consciente de que para librar el riesgo de vivir en las 
calles, en el otro lado y a como dé lugar, hombres y mujeres deben 
obtener recursos mediante la disposición de empleo. La inmigrante 
detona su movilidad (laboral), revalora el tiempo en horas y, a la par 
de su trabajo, busca la oportunidad de lograr ascensos, de especiali-
zarse y aprender, de ahorrar. Esta forma de asumir el medio se refleja 
en los testimonios que, en retrospectiva, parecen sorprender a las pro-
pias informantes, de la capacidad que estas muestran y de los logros 
obtenidos. Sin que tal cosa justifique la sobrecarga que enfrentan, este 
trabajo observa su fortaleza para sobreponerse a las nuevas condicio-
nes. En el barrio de estudio y desde la jornada múltiple, la inmigrante 
sabe trabajar, da prueba de iniciativa y muestra tenacidad, cualidades 
que parecen abrevar de las enseñanzas maternas por ellas aprendi-
das.165 Rosalba enuncia este proceso, cuando al emigrar, retransfiere 
sobre sí misma la fortaleza observada en su madre: Pensé que debía de 
ser yo la que saliera de la casa porque mi papá tomaba mucho, trabajaba 
cuando quería y la que llevaba allí la rienda era mi mamá, que lavaba ajeno 
y vendía tortillas y con eso nos sostenía.

Generacional, el rasgo industrioso despunta de la falta de apoyo 
conyugal o de la precariedad material, y muestra la fuerza e iniciativa 
maternas como sostén del hogar:

Mi papá hacía mole de guajolote y barbacoa para vender. Ella vendía en la 
casa. Se peleaban porque ella decía que mi papá no quería trabajar. Pero mi 
papá nació en 1910, yo creo que él estaba enfermo, no tenía fortaleza. Ella 
sentía que era la única que ha trabajado. Decía: me he rajado la madre para 
que mis hijos puedan comer. Mi papá le ayudaba en Todos los Santos a ha-

165 La especificidad de estos entrenamientos se refleja en el fraseo de las in-
formantes: “limpiar con nitidez”, “ser hacendosa”, “trabajar como sedita”, re-
flejan una correlación de herramientas basadas en disposiciones genéricas, 
donadas por el patrón y la conducta materna, como lo sugieren los testimo-
nios de Isela y Matilde: Ella me enseñó hacer tortillas. Yo llegué hasta la pre-
paratoria; para terminarla, mi mamá me ayudaba bordando y yo le ayudaba a 
planchar y lavar.
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cer pan, ella vendía tablillas de chocolate, vendía café que molía. Lo vendía 
en bolsitas para el café de las tardes que se acostumbra tomar en el pueblo. 
(Francisca)

Frente a los embates económicos, una vez instalada, la inmigrante em-
pleará esta arduidad aprendida de origen, como un currículo laboral 
que deriva de la inequidad o la pobreza. La relación establecida irá 
de la domesticidad al trabajo como herramienta y a esta como oficio 
remunerable; se trata de un modo idóneo al ámbito local de servicios 
y a la flexibilidad que expropia y pone en circulación una experien-
cia derivada de la situación cultural. La impronta de disciplina de la 
trabajadora inmigrante guarda relación con un compromiso familiar 
culturalmente aprendido, acentuado en el compromiso materno. Los 
hijos empujan en todas partes, como lo observa G. López respecto de 
otras empleadas californianas: Yo trabajé durante trece años en los pro-
gramas de empleo federal en el condado de Los Ángeles y pude ver en los 
programas de empleo que la mujer era más cumplidora, tenía más palabra. 
La importancia de lo anterior se relaciona con el empeño femenino ha-
cia un concepto holístico que incluye al hogar, la familia y la vivienda, 
aspectos que fortalecen la hipótesis de su autoría como constructora 
de hogar, que en más de un sentido se proyecta hacia tal fin. Com-
plementaria, Marrujo (1995: 26), observa los comportamientos labo-
rales diferenciados por género, señalando el caso de las trabajadoras 
maquiladoras, responsables y eficientes “en función de la necesidad 
de conservar un puesto de trabajo remunerado esencialmente para 
mantenimiento de la unidad familiar”. Pero si el empleo asalariado 
formal o informal desempeñado por las entrevistadas no hace mella 
en la división sexual del trabajo doméstico en sus hogares, tampoco 
surge exclusivo de la urgencia de recursos. Debe conquistarse trans-
formando nociones arbitrarias, observando además que plantear un 
cambio tendría que sustituir la premisa del quién debe hacerlo, porque 
debe hacerse cuando hay tiempo y por quién lo tiene, lo que no sucede.

¿Cómo percibe la informante su desempeño como trabajadora? 
Reconoce que su contribución económica es inapelable, desluciendo 
frente a las exigencias domésticas. Ella no trabaja lo que pudiera y este 
desestimar revela su inquietud de cambio, y abre un proceso lento, 
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aparejado al ascenso laboral o la capacitación que eventualmente ella 
perseguirá y que empieza reclamando una transformación de menta-
lidad genérica, la suya propia. Aquí, la investigación ubica una resis-
tencia al cambio desde sí misma y, más tarde, desde la ostentación del 
sistema regulatorio. Matilde subraya uno de los tabúes. El movimiento 
femenino es un riesgo para el esposo; por tanto, salir a trabajar se pres-
ta a susceptibilidades: …era de pensarse que las mujeres somos iguales 
¿verdad?, pero hay mujeres que si se van a trabajar engañan a sus maridos 
y por eso él no me dejaba trabajar.

Olga, es otro caso. Trabajó desde muy joven: En mi pueblo trabajé 
en las caleras dando de comer a la gente. Logró un ahorro importante, al 
casarse decidió que no lo necesitaba: se lo dejé a mi mamá… Pensaba 
que al casarme iba a depender de mi marido. Pero su perspectiva cambió, 
pues para modificar la relación dependiente hacia su marido, volvió 
a emplearse en California, no sin conflictos: …como que le daban celos 
porque supo que había hombres ahí… pero no, nunca paré de trabajar. 
Esta oposición es corroborada por otras informantes. Para Evelia, la 
negativa fue absoluta: él no me dejó ir a una fábrica o a limpiar casas, 
me dijo que solo que le faltara un pie... Isela asumió trabajar asalariada-
mente porque su hijo le dio fuerzas para sobreponerse a la voluntad 
de su esposo: …él no quería que yo trabajara... no me iba a quedar en la 
casa comiéndome lo que él traía, quería un futuro para mi hijo…entonces 
decidí irme a trabajar. Matilde negoció la constricción de movimiento 
trabajando en casa, asistiendo a abonados: En México él no me dejaba 
trabajar, lo veía como una burla. Aquí no tuve problema, le daba de comer 
a mi hermano y él me dijo: ¿Por qué no nos das de comer? ...Venía un tío, 
los muchachos que rentan, otros dos más y ellos me traían otras personas.

Aunque el trabajo a domicilio facilita el cuidado de hogar e hijos, 
escampando el problema de los celos, mantiene a la mujer aislada, 
como sucedió con Malena, quien para evitar pleitos decidió perma-
necer en su casa, sin ganar mal ni aprender inglés, sin posibilidades 
de hacer currículo laboral local y, según sus propias palabras, sin 
aprender a hacer trámites: …sacaba hasta trescientos dólares semanales 
cuidando niños… él me decía: Trata de vender cosas. Yo vendía ropa, oro y 
acostumbré a mis clientas a que vinieran aquí. Así observado, rompiendo 
o no los movimientos regulatorios, el trabajo asalariado genera menos 
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modificaciones intergenéricas de las que podría, aun así, paulatina-
mente gesta el cambio, permite mayor independencia a mujeres que, 
por otra parte, valoran y ven valorar más su trabajo …aquí te alcanza 
un poco más, mínimo para darte un gusto…, se me hizo bonito que yo 
empezara a ganar mi propio dinero. Además, al proveer el hogar, des-
monta la dimensión de exclusividad del proveedor, no aceptada por el 
cónyuge, pero disputada por ella, y el cambio sigue siendo paulatino.

Las compras simbólicas reproducen jerarquías. Él paga renta, yo, 
marketa y ropa

Que ellas tengan capacidad de compra solo abre posibilidades gra-
duales y lentas. En este sentido, el germen de cambio no se observa 
prioritario pues para ellas el objetivo central de su jornada es sostener 
el hogar, manteniendo su normativa. Aun si ganan más que ellos, se pri-
vilegia el enfoque sobre la conservación del orden jerárquico, lo que se 
refleja con claridad ante una diferencia de ingresos que las convierte 
en proveedoras principales: Isela trabajó en bienes raíces: ganaba… 
unos quinientos dólares más que él. Yo nunca lo hice sentir menos. Por su 
parte, Irene reconoce que ganar más, para ella significaba una oportu-
nidad de apoyo para obtener una licencia de cosmetología y así poder 
ayudar a su familia. Al momento de la entrevista observó: Yo creo que la 
renta la pago yo por que el dinero de él solo alcanza para la comida y para 
la aseguranza del carro, es que él gana muy poco. En este sentido una 
forma contundente para detectar el statu quo se revela sobre el modo 
de comprar como simbolización de jerarquías: se puede gastar igual en 
comprar gasolina que en pagar la renta, pero no tiene la misma reper-
cusión, ellos pagan compras consideradas importantes y ellas asumen 
el pago de la alimentación familiar considerada flexible. Al revisar las 
contribuciones de Olga, quien gana más que su esposo se percibe esta 
tendencia: …yo me encargo de pagar billes (luz, agua, teléfono), marketa 
(mandado), la babysitter (niñera) y, de mis cosas. Él paga la renta, creo 
que pagamos más o menos lo mismo, y ha sido hasta últimamente que le 
he pedido que él también colabore con lo de la marketa… La razón por la 
que prefiero pagar los gastos que parecen fraccionarios es porque se me hace 
más sencillo.
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La proclividad de las informantes para ocuparse de surtir la marke-
ta que incluye la alimentación de la familia, se altera en Cata. Ella sabe 
que en su hogar invierte lo mismo que su esposo, pero ha detectado 
que ocuparse de los gastos fraccionarios es más complicado y que, si 
su esposo se ocupara de estos, ella dependería menos de él, descan-
saría más y lograría que él se involucre en la atención doméstica. Él 
no lo acepta: Yo creo que si juntara todos los pequeños gastos que hago, sí 
alcanzaría a pagar la renta del mes, pero no lo hago porque él no quiere. 
Yo siempre se lo he propuesto… le digo, ocúpate de esto y yo me encargo 
de pagar la renta, es más fácil, se hace rápido, hacer los gastos separados, 
planificar los detalles: ropa, comida, lavandería… es más complicado…

La observación de Cata deslinda, a la par del esfuerzo, la carga de 
género implicada en la distribución de gastos. Es más complejo y labo-
rioso ocuparse de los pagos fraccionarios –involucra nodos–. Cuando 
ella propone invertir los pagos, obtiene una negativa pues para ellos 
los cambios se hacen solo si preservan las jerarquías, lo que se refleja 
en un estilo de compras cuasi definido: ellos pagan renta, servicios, 
gasolina, ellas: el cuidado del niño, la lavandería, la comida… papel, jabón 
de lavar, alguna falda o blusa.

Pero los gastos considerados menores permiten una extensión de 
la flexibilidad femenina socializada, consistente en limpiar casas, cui-
dar niños, asistir abonados. Su trabajo se persigue o acepta flexible 
porque surge condicionado a un horario más corto, competido por 
la diaria obligación de atender sus hogares, que además coloca a esta 
mujer de extracción humilde como presta en su oficio. Junto con la 
oportunidad de desligarse de la presión de la renta, pagando los gastos 
fraccionarios, estos elementos cierran un círculo estereotipado, el de 
la sistémica constructora del hogar, al que solo cuestiona el desconten-
to femenino, cuya voluntad, si persigue un cambio, deberá negociar 
con los convencionalismos que ella misma detenta, por el cónyuge 
y por las estrategias del sistema económico. Desde otra perspectiva, 
ocuparse de los gastos detallados ciertamente les exime de una carga 
estresante; el pago mensual de la renta en la vida inmigrante es un ver-
dadero látigo. Irónicamente, ellas, artífices del hogar, no logran asumir 
como propio el espacio que acuna sus esfuerzos, no en la dimensión 
que sus cónyuges sí realizan. Pese a ello, el artificio del hogar consiste 
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en hacerlo habitable, tarea que encuentra su nexo en la economía del 
detalle, frecuentemente asumida por la inmigrante: Los aparatos que 
tenemos, los hemos ido comprando entre los dos, el comedor, el estéreo, la 
tele… yo soy la que distribuyo porque él me entrega el cheque. Los gastos 
en partes pueden involucrar fracciones peculiares. Matilde percibe al 
mes el equivalente al doble del pago de la renta que su esposo des-
embolsa, pues ella opta por invertir en su casa: …él me dice: ¿Para qué 
tanto Tupperware? Pero cuando llega a haber una fiesta me pregunta: ¿No 
tienes un traste para la carne? ¿No tienes un traste para la ensalada? yo le 
digo ¡mira dónde se ocupa lo que no se necesita!

Este modo de manejo económico recircula el funcionamiento de 
roles, toda vez que perfila un horizonte de familiaridad más cómodo, 
mejor adaptado. Particularmente inermes a la manipulación, las elec-
ciones femeninas de consumo166 detentan propuestas superlativas que 
van de la supervivencia al bien-estar o estar bien, como una respuesta al 
momento: mejores utensilios, ropa para los niños o el regalo que abre 
la puerta a la socialización familiar por nacimientos, bautizos, matri-
monios: Si vamos a una fiesta, el regalo yo lo compro, dice con orgullo 
Cata. Al conducir y domesticar el universo cultural, la madre de fami-
lia persigue la diversión, el decorado, la educación, por medio de in-
versiones económicas, planificadas con la delicadeza de la restricción, 
dados sus escasos ingresos, lo que da lugar a nodos más elaborados de 
la domesticidad, indiferentes, ajenos u opuestos a los intereses de sus 
cónyuges. Matilde compra trastes, ...él dice que soy una gastalona… 
aunque yo lo gaste en cosas de la casa… Cata le compra libros a su 
hijo y Evelia, juguetes. Todas refieren una consabida polémica conyu-
gal: Peleamos porque si veo algo para la niña: ropa, zapatos, juguetes se los 
compro y cuando él me pregunta y le digo: lo gaste en tus hijos. ¡Discutimos!

166 En la sociedad de consumo, los compradores/consumidores asumen un 
acuerdo, estar en un lugar con un mismo propósito, esto los “iguala en la 
desigualdad” lo que les permite “…encontrar lo que vanamente han buscado 
afuera: el consuelo de pertenecer [...] utilizando las cosas como trampas de la 
identidad (Bauman, 2009: 108, 91). En los almacenes, la inmigrante es bien 
recibida, su dimensión de no pertenecer se nubla y la relación interpersonal 
encubre a la comercial.
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Estos actos femeninos derivados de la distribución económica, a 
veces efectuados a contracorriente, en tanto celebran, los aconteci-
mientos familiares rituales o cotidianos dejan huella y permean los 
mobiliarios y la experiencia: los hijos se bautizan, cumplen años, la 
parentela se hace presente, se casa, los niños nacen, juegan, visten, 
calzan, leen. ¿Qué importancia tiene esto en el destierro y su situa-
ción yerma, incierta y austera? La recreación de la vida, la procuración 
ordenada o grata al momento –bienestar como estar bien–. Detentado 
por la mujer, el constructo de hogar abarca lo lúdico y lo intangible, 
se recrea en los espacios que ella procura mediante la previsión o la 
inversión en lo material, algo que advierte Cata: Cuando a mi esposo le 
viene un pariente, yo tengo que comprar las cosas, lo que prueba el nivel 
de compromiso y de seriedad en torno a un proyecto doméstico que, 
ejercido por la cuidadora: viste, nutre, adorna y festeja al hogar, absor-
be su ingreso como proveedora y desdice la perspectiva que ve en la 
provisión femenina la transformación del patriarcado. En East New 
Hall, las mujeres compran regalos y visten a los hijos. Inés adquirió 
máquinas de lavado, Cata manda dinero y ropa a México, Matilde en-
vía remesas, pagó la sala y el comedor de la casa y ha liquidado deudas 
de la familia. Por su parte, Olga relata: Porque a mi esposo le he insistido 
en ahorrar, ahora tenemos cuatro carros. Él administraba los gastos, pero el 
año que me ocupé de hacerlo yo ahorramos ocho mil dólares… ¡Siento que 
él no sabe administrar! Se le hace muy fácil gastar cien dólares. Yo no, yo 
gasto cien, pero ahorro cien. Con lo ahorrado ese año compramos una Van 
de cinco mil dólares. La van se puso a nombre de los dos y el resto del dinero 
nos lo dividimos. ¡Se nos hizo agua!





CAPÍTULO VIII

Filamentos vinculatorios. El promisorio y débil 
abrazo al árbol sistema lo realizan ellas

SOCIALIZACIÓN: UNA PLATAFORMA LIMITADA 
POR SUS DEFICIENCIAS

  …las mujeres latinas de este lugar no manejan auto, no hablan inglés, ¡trabajan 
doble y triple jornada!, han sido víctimas de agresiones sexuales y aún lo son de 
violencia doméstica y el alcoholismo.

L. Esquivel 

Reminiscente de la división sexual del trabajo, en la posmodernidad, 
la mujer aún se desempeña como amanuense de la vida cotidiana y el 
cuidado de los otros, al protagonizar en menor medida la protesta y 
la lucha por demandas relacionadas con los servicios, la ecología, la 
desaparición de seres queridos y de víctimas de la violencia del Estado 
y del crimen organizado. Tras décadas de intentos a favor de la eman-
cipación femenina, hombres y mujeres cuestionan el género y, como 
nunca, implementan la elección de este desde una práctica socializa-
da. Por otra parte, la relación a nivel profesional, artístico y político 
se caracteriza por el dominio especializado de parte de ambos sexos, 
circunstancia que abarca también los órdenes prohibitivos, y la mujer 
juega con las estafetas del más prominente liderazgo en el narcotráfi-
co y la corrupción. Sin embargo, aunque el curso de vida femenino 
parece desligarse de sus estereotipos en un sentido emancipatorio, el 
cambio es superficial, casi distractor. No reflejadas en la vida del grue-
so de la población femenina y, por tanto, selectivas, las conquistas de 
género se disuelven en la desigualdad social. Sin un verdadero Estado 
y ante la urgencia material, hombres y mujeres asumen sin alternativa 
las divisiones internacionales de privilegio, cultura y empleo, y con 
ello revitalizan una arbitraria división sexual del trabajo, necesaria allí 
donde el modelo de familia tradicional no ha sido arrasado por el 
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dominio económico, sino que este lo ha hecho utilitario. Catalogados 
como conquista, los cambios parciales se desvían en una desequilibra-
da bifurcación, vanguardista, de un lado, y persistente en sus inequi-
dades, de otro. La experiencia de la inmigrante apunta a aferrarse a la 
tradición, para reproducir a pie juntillas una división del trabajo mítica 
y androcéntrica. Equiparable en sus minucias a la descrita por Bordieu 
(como parte de la perpetuación de las diferencias que sustentan esta 
división), las mujeres de este estudio se ocupan de “la gestión de la 
imagen pública, de las apariencias sociales de los miembros de la uni-
dad doméstica, incluida la indumentaria del esposo; también asumen 
el cuidado y la preocupación por el decorado de la vida cotidiana, de 
la casa y de la decoración interior, de la parte de gratitud y de finali-
dad sin fin que siempre encuentra allí un espacio…” (Bourdieu, 2010: 
123-124).

Así, potencialmente representativas de otras mujeres en igualdad 
de circunstancias, las aquí reconocidas ¿acaso no actualizan con preci-
sión la rutina suscrita, y agregan el peso de su participación como pro-
veedoras transterritoriales? Tras haber analizado tal imbricación en el 
capítulo anterior, en adelante se revisa un aspecto adicional que den-
sifica aún más los roles sociales de la inmigrante y que debe reflexio-
narse. Su capacidad y límites para gestionar una vinculación social que 
surge imputable a sus roles, que opera alrededor de las relaciones que, 
con el fin de vincular al grupo familiar, ella establece con las institucio-
nes educativas, legales y religiosas en el lugar al que arriba y en el que 
inserta a su familia. En este punto debe subrayarse que dicho esfuerzo 
disputa al trato mercantilista otro distinto, el intento de su integración 
étnica en un contexto “cuya característica clave es el aislamiento de la 
sociedad general” (Andersen, 1997: 2).
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DE LA ACTITUD EPÍFITA AL RIZOMA. CAPTAR 
EL ESPACIO SOCIAL

Para empezar, debe observarse la disposición femenina al cambio, 
en tanto, por mínimas que sean las tareas vinculatorias, marcan un 
quiebre con el medio rural del que ella proviene al sustituir el tra-
dicional papel del varón como enlace, no sobre su ausencia –como 
antaño–, sino por una reelaboración de arreglos en la división del 
trabajo derivada de un medio que revitaliza sus convencionalismos 
y que, ya sea por razones laborales o por inercias de género, asigna a 
la mujer la gestión de los vínculos que en torno al cuidado del grupo 
familiar puedan surgir. Derivados de la vida diaria, aparte de la re-
lación laboral generalmente de servicios, basada en trabajo y fuerza, 
estos intentos constituyen los primeros actos de relación formal con 
el medio. En el entorno migratorio, esta cualidad los vuelve trascen-
dentes. ¿Qué implica que sean ellas el agente asignado entre el siste-
ma social y la familia? Acrecienta sus ocupaciones, demostrando la 
necesidad apremiante de manejar una plataforma de habilidades im-
prescindibles para poder movilizarse en lo extradoméstico. Atípicos 
para ella, estos requisitos demandan sensibilizar un entorno privado 
que, poco realista, constriñe el movimiento femenino, toda vez que 
las obliga a decidir o a actuar sobre cuestiones que repercutirán en 
el destino intergeneracional del grupo. En la práctica, las caracterís-
ticas citadas se asumen en conflicto y despuntan en una gestión con 
carencias, en tanto que, quien en busca de trabajo emigra sin docu-
mentos, no domina el idioma oficial del país receptor, no conoce el 
lugar, no le resulta sencillo desplazarse y libra su movimiento con 
escasos recursos económicos. Tales dificultades son solo el comienzo 
de obstáculos más estructurales. A la vinculadora poco le ayuda su 
escasa educación escolar, sus deficientes hábitos de consumo o la 
inseguridad habitual, mostrada en sus iniciativas (deficiencias que 
no son voluntarias, sino que provienen de la cultura de la pobreza 
que ella lleva consigo). La zona de llegada también opone restriccio-
nes: aislamiento, falta de información, desconocimiento tecnológico 
y cibernético, insuficiente información sobre por qué y cómo reali-
zar trámites legales, desfase con calendarios, falta de oportunidades 
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sociales,167 o estigmatización asociada a su adscripción étnica. Final-
mente, sus acciones se ven afectadas por el modo culturizado en que 
ella misma aborda la complejidad real. Influida por moldes rurales 
que la caracterizan como temerosa, distraída, poco disciplinada o 
supeditada al varón y a Dios, como lo observa Matilde: …asistí a la 
reunión de la comunidad, siempre me han gustado esos asuntos, pero a 
veces no participo porque mi esposo me dice: no vayas o me prohíbe ciertas 
cosas.

Lo antes referido permite el balance de historias individuales que, 
conforme a los testimonios, tienden a confluir en indisposición para 
el aprendizaje, sobrecarga de trabajo, violencia doméstica o codepen-
dencia con las actitudes de cónyuges negados a involucrarse en las 
tareas sociofamiliares. Si la necesidad genéricamente asignada para 
vincular a la familia con el medio proyecta el liderazgo femenino desde 
acciones politizantes, esta debe sobreponerse a la complejidad antes 
descrita. Por tanto, sostener que para incidir en su exiguo medio, las 
mujeres de este estudio, además de voluntad, requieren mayor equi-
dad de género, mejor autoestima, ingresos regulares y dominio sobre 
habilidades que, en general, no poseen, subraya los problemas más 
esenciales por resolver; asimismo, evidencia la antinomia sobre la que 
se erigen sus deberes: atender el hogar, proveerlo y vincularlo, y que 
frecuentemente están técnicamente inhabilitadas para manejar un ve-
hículo, localizar servicios, digitalizar aparatos, interpretar en inglés, 
supervisar tareas escolares, etcétera.

167 Por ejemplo, durante la fase de campo, la cobertura médica solo era posible 
para residentes y ciudadanos, en tanto que la educación de los hijos requiere 
tramitarse en tiempo y forma, contar con actas de nacimiento, cartillas mé-
dicas o pruebas de domicilio que el migrante no siempre posee, o que debe 
procesar mediante mecanismos informáticos en los que no tiene experiencia.
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Hacia la integración social: actitudes, hábitos y carencias

  … mi movimiento sigue siendo el mismo, claro no es igual que en mi pueblo, pero 
trato de participar en todo… si hay un programa en la escuela de mis hijos, me 
contacto…

Matilde

Desde el garbo, el temor o la audacia, la inmigrante de estudio tiene en 
buena estima su experiencia, la cual repercute en dos aspectos eman-
cipadores: el desplazamiento y la movilidad o, en otras palabras, ella 
parte de su lugar de origen hacia un empleo. Como reinicio vital, ese 
trasponer de fronteras le ha permitido el arribo a otra sociedad, descu-
briéndole otros acotamientos, solo franqueables sobre un esfuerzo que 
es diario y cotidiano. Comunicarse, interpretar el entorno y asimilar-
lo requieren de fuerza e imaginación. Aguerrida, su implementación 
regatea al medio la oportunidad de conquistarlo y la necesidad de 
sobreponerse al temor personal, como lo expone una ciudadana ob-
servadora, ajena a East New Hall: Aquí la gente llega a abrirse paso… con 
temor, así es como se desenvuelve, en la inestabilidad de un trabajo…viven 
fuera del plan, se cambian de nombre… (Pauline). Las tareas encomen-
dadas renegocian la presencia del emigrado y lo vinculan como sujeto. 
Tal empresa precisa reestructurar el modo de percibirse, la batalla em-
pieza por ella, sobre sí misma, en un contexto de relaciones de poder 
familiar y social, asimétricas e inequitativas.
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El caso Tijuanita168

Desde más de un ángulo, el barrio Tijuanita (East New Hall) revitaliza 
en su circularidad de asentamientos, arreglos, valores y prácticas, que 
refuerzan la tendencia a limitar la participación femenina, aun cuan-
do esta encabeza un alto porcentaje de hogares familiares …carentes 
de información para acoplarse y no asimilados al sistema (López, Centro 
Comunitario),169 disminuyendo el potencial transformador surgido del 
desplazamiento de sus mujeres. Olga, quien recientemente se mudó del 

168 Autodenominado así, presumiblemente desde el afán evocador de la tierra 
que quedó atrás. Tijuana es el lugar donde confluye la orilla de dos países, don-
de ocurren momentos de fuerte emotividad para los inmigrantes de California. 
Así, no resulta difícil derivar que el sobrenombre Tijuanita rememora al México 
en su representación colindante, re-territorializando, es decir, arraigando la vida 
y la ubicación entre el país para el que se trabaja y el barrio en el que se mora: 
quien vive aquí es como si viviera en México. Pero esta perspectiva no siempre es 
conciliadora. López, del Centro Comunitario, denomina a este espacio East 
New Hall en función de su ubicación, y sugiere que el término barrio latino 
funcionaría mejor como nombre de este asentamiento: reconocer el barrio latino 
es reconocer el presente pues, decir Tijuanita, es adjudicarle lo negativo de la frontera 
repitiendo una experiencia dolorosa, y agrega que …hay un autosuicidio (sic) en 
estar constantemente mirando atrás. Respecto de la adjudicación de un nombre 
mexicano, López sugiere que los habitantes del barrio en cuestión bien podrían 
reelaborar su perspectiva, con un nombre alusivo de otro tipo de circunstan-
cias: … esta tierra, Santa Clarita, a donde pertenece East New Hall, en sus orígenes 
lleva la contribución de gente latina que recibe honores…el propio nombre es latino…
169 Crucial para el lugar, el Centro Comunitario ilustra con su propia expe-
riencia, ya la solidaridad familiar del barrio, ya sus actitudes negativas. Las 
fundadoras de este espacio cultural, miembros del grupo United Mothers of 
Santa Clarita debieron convencer a otros grupos étnicos y autoridades en tur-
no para su construcción, argumentando la importancia de un proyecto for-
mativo e informativo, capaz de brindar a los latinos apoyo material, jurídico y 
educativo. Dirigido a familias de bajos recursos, el proyecto debió convencer 
a la comunidad objetivo: …si la invitación llegaba en inglés la desechaban …hubo 
que rogarles para que asistieran; … ¡Jalarlos!, informarles que las actividades que 
allí se organizaban devengarían importantes montos económicos y, que por pocos 
dólares, ellas cubrirían doce o dieciséis semanas de actividades, para sus niños. Una 
vez establecido, el Centro Comunitario persigue vencer problemas sociales 
como el pandillaje, el alcoholismo, el deterioro ecológico, y la violencia do-
méstica, además de abusos laborales o desalojos (Esquivel).
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barrio, reitera desde su testimonio cómo en la vida de la hispanohablan-
te la libertad para moverse constituye un aspecto que suscita problemas 
de pareja: … para mi esposo, una mujer ideal sería que no saliera. Quiere 
llegar del trabajo y que yo esté en la casa... ¡Que yo no tenga amigas! … que él 
pueda ir y venir a la hora que él quiera… María revela una situación seme-
jante: Yo no he salido nunca a algún lugar si no he pedido permiso a mi espo-
so. Ahora que pasó el Memorial Day, fui a Los Ángeles con mi hermana, pero 
le hablé a él para ver si me dejaba. Solo en apariencia distinto, el caso de 
Soledad, quien domina el inglés y estudia un oficio, debió negociar sus 
metas, separándose de un cónyuge posesivo: Yo me quedaba en la casa, 
él era muy celoso, tomador, muy mujeriego y golpeador también. Asimismo, 
Inés, quien tramita la legalización familiar, observa que su esposo no la 
apoya, sino que compite con ella: … como que él tiene miedo ¡Eso es! Tiene 
miedo a perder porque yo aprendí a estudiar, a manejar. A veces me reprocha 
que haya ascendido; a la vez, él está esperanzado a mí, me dice: estamos 
esperanzados a ti, porque si tú ganas más dinero, vamos a estar más seguros.

Familiares a la cultura mexicana, las observaciones anteriores re-
flejan sobre la práctica la renovación de dificultades ya conocidas por 
la mujer de origen rural, aunque resituadas sobre nuevas dificultades. 
Al referirse a una de sus alumnas de inglés para adultos, Esquivel refle-
ja la trasposición de patrones: …mi alumna Joaquina, de trenza larga y a 
la cintura, me dice que el marido no la deja trabajar… ¡Venir a la escuela! 
Que le dice que lo que debía de hacer es tener otro chamaco para así poder 
entretenerse en la casa. Con probabilidad, extensiva a otros barrios his-
panohablantes, la experiencia de Tijuanita deja en claro que la tarea 
de vincular a la familia debería empezar por vincular a la mujer; sin 
embargo, en el limitado contexto del hogar inmigrante no hay una 
comprensión de esto, porque prima un intento de aislarle, sin consi-
derar la importancia de las relaciones que ella establece con el medio, 
lo que limita su capacidad y eficacia en tal empresa.170

170 En New Hall se encontró a mujeres que asumen la tramitación de la resi-
dencia, que, sin embargo, al desconocer mecanismos adecuados sobre cómo 
solicitar los trámites o, a quien, no pocas veces terminaron poniendo su dine-
ro y expectativas en manos de charlatanes.
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El intento de la vinculación frente a los tropiezos de la autoestima

  … a veces uno ve a las mujeres en San Fernando Road y van balanceando un objeto 
sobre su cabeza como si estuvieran atravesando sus lugares rurales.

G. López

Un inconveniente grave y bien conocido por quien emigra transcurre 
en torno a su estatus, circunscrito no solo en función de su presencia 
legítima o legalizable, sino en su familiarización con una represen-
tación estigmatizada: la de la inmigración hispanohablante, pobre, 
indocumentada, ignorante, morena, iletrada, ilegal, infractora, peli-
grosa, etcétera. Sumada a la condición migratoria real, esta circuns-
tancia repercute en la percepción y autoestima de la inmigrante y 
en su papel de gestora. Sea de facto o por representación, este vivir 
fuera de la ley genera una actitud hacia sí y hacia el exterior. Pese a 
la decidida intención de relacionarse con el entorno, ella internaliza 
(lo que puede intimidarla), ser observada como formalmente ajena 
o, como descontextualizada de los marcos sociales donde efectúa la 
tramitación de la relación social. En oficinas escolares, citas migra-
torias o juntas de padres de familia, a la par del esfuerzo adminis-
trativo, la inmigrante requiere superar su percepción de ajenidad, 
que puede resonar también en el medio, duplicando sus esfuerzos; 
se podría agregar que el peso de la identidad biográfica reinscribe 
una subordinación histórica a este cuadro: la de su género y la del 
origen rural (portador de múltiples desigualdades) como, en su pa-
pel de administradora del Centro Comunitario y, respecto del grupo 
latino, observa López: la autoestima de esta gente… en realidad no es 
tanto que baja aquí sino que ya viene de sus lugares de origen. Si pese a 
las desventajas aludidas, la migrante logra remontar sus intentos de 
socializar, también debe asumir con firmeza nuevos e ineludibles 
aprendizajes. Determinante de una obvia oportunidad de inserción 
social, aprender inglés resulta emblemático y no pocas veces refleja 
los obstáculos que debe librar la latina. Como lo describe H. Mouje, 
su dominio implica a la vinculadora una solitaria angustia: …cuando 
ellas no saben pronunciar una palabra en inglés, a sus maridos los mueve 
a risa. Lo mismo si quiere aprender a manejar, de antemano la considera 
incapaz, tonta. Esa misma formación de los hombres apaga a la mujer.
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¿QUIÉN ESTÁ FRENTE A LOS APRENDIZAJES URGENTES?

  Mi hija me decía: ¡Mamá, yo le compro el carro! Yo le decía: mira hija, los que se 
ponen a manejar, saben leer las entradas, las calles. ¿Yo? ¿Qué cosa voy a hacer? 
¡Necesito aprender a leer!

Juana

  En Redondo, me moría de hambre porque la patrona no me daba de comer y yo no 
sabía cómo comprar comida. Un día cogí una manzana en una tienda… llevaba un 
dólar. Escuché a alguien que decía ¿Jau Mach?, lo repetí. Entonces la cajera y las de 
la fila voltearon a verme ¡Y se sonrieron! Ahí entendí la importancia y la posibilidad 
que tenía yo de hablar inglés.

Guadalupe

El análisis de la relación entre el aprendizaje y los roles de género 
empieza por reconocer una necesidad básica. Saber leer, escribir, ha-
blar y escuchar en inglés. No hacerlo limita gravemente el enlace in-
terpersonal. Si el manejo de esta lengua posibilita los contactos más 
básicos, vigía de lo familiar, la inmigrante de estudio solo tiene una 
alternativa: establecer sus medidas contingentes sobre este recurso o 
quedarse varada. Al respecto, Esquivel da uno de múltiples ejemplos: 
si ella sabe inglés, va a entender mejor cuándo a su bebé le toca ver a un 
médico y va a dejar de depender de su esposo para estas emergencias. No 
es de Perogrullo aseverar que, como la sal, el idioma lo toca todo, en el 
caso de la empleada doméstica determinar su currículo laboral básico 
y su desempeño (de persona a persona), lo que a final de cuentas fre-
na su adaptación. Carmen lo señala con notable sencillez: Yo, ¡que no 
entiendo el inglés, me encuentro con personas que no entienden el español! 
Ni para contestarles. Tal cosa también afecta a la mujer que ha escalado 
en su posición laboral. Como ebanista, es Inés quien mejor domina 
esta habilidad en su empresa, así que pareciera insustituible. No lo es: 
Cuando no hay suficiente producción me descansan. Si la patrona tiene una 
que habla inglés y entiende el trabajo, pues me voy, aunque tenga antigüe-
dad, porque no hablo inglés. Por otro lado, carecer de esta herramienta 
complica el desarrollo del hogar, limitando su familiaridad con los 
procesos formales. Involucrada con formatos en inglés, aparte de los 
documentos de identidad, la tramitación de una renta con frecuencia 
lleva a las informantes a confiar al esposo tal diligencia: La renta para 
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el primer departamento la tramitó él, porque yo no sé nada de documentos; 
además, él es quien tiene seguro. Aparte de salir al paso, dicha estrate-
gia redunda en un aspecto crucial: retransfiere al varón, a partir de 
su habilidad para el llenado de formatos en otro idioma, los enlaces 
simbólicamente más empoderados. Interpretada como prerrogativa, la 
actitud que refrenda el dominio masculino sobre el espacio se constata 
en la tendencia ya señalada de correr a la mujer de la casa, y se puede 
resaltar en este punto que algo similar sucede en relación con el mane-
jo vehicular y la habilidad masculina para desplazarse en la localidad 
y la región. Son ellos quienes van a Los Ángeles, los que inicialmente 
manejan fuera del área, los que transportan a la familia al hospital du-
rante la emergencia, o a la mujer a lavar la ropa. En un país de largas 
calles, no resulta eficiente, ni grato, que hasta para poder comprar un 
galón de leche, la inmigrante dependa de su esposo, que sabe manejar, 
que habla más inglés y que sí tiene auto. Como puede apreciarse, mul-
tidimensionado, el movimiento de adaptación de la familia al medio 
resitúa jerarquías contradictorias, inaugura el rol vinculatorio de la 
mujer como madre y esposa, da por sentado que ella tiene más tiempo 
y que esta consigna resulta inherente a sus roles, toda vez que reitera el 
encierro femenino. Esta alteración no pasa socialmente inadvertida. H. 
Mouje, asistente del sector de atención legal del Centro Comunitario, 
observa que la diferencia de habilidades, sexualizada, funciona como 
una justificación al maltrato de la migrante latina,171 al grado de llegar 
a tolerarlo en pareja. Al opinar que este problema solo puede revertirse 
mediante la educación, tan elocuente perspectiva toca el punto más 
álgido en la relación migración-adaptación femenina. El aprendizaje: 
…estas mujeres no reconocen que no tienen por qué ser los satélites de los 
maridos. Lo que hace falta aquí es enseñarles, darles educación, decirles y 
hacerles creer, que pueden defenderse solas.

171 El patrón de violencia intrafamiliar se ve corroborado por la perspectiva de 
Cázares (2001), respecto del conocimiento de la regulación local, y lo remite 
a casos específicos registrados en la oficina del sheriff de Santa Clarita –que 
atiende East New Hall–, para analizar la interacción de los latinos recién lle-
gados y destacar que, “comportamientos culturales tales como la violencia 
doméstica…podrían no ser permitidos en Estados Unidos”, agregando que 
estos crean un potencial de tensión con la ley local.
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Membresía doméstica internalizada. Aprendizajes 
que precisan modificarla

No fui a la escuela. Vivíamos cerca de una barranca, 
allí no había escuelas. Estábamos solitos 

Juana

El anterior balance permite sopesar la urgencia e importancia de im-
plementar políticas educacionales dirigidas a la inmigrante de primera 
generación, sobre todo a la recién llegada, en favor de un mejor nivel 
de vida. Así, esta investigación detecta que, posibilitada por el apren-
dizaje, la búsqueda de equidad inicia fomentando la autoestima de la 
inmigrante, quien, designada como hacedora de hogar, vínculo y, por 
ende, comunidad, irradiaría esto tanto al grupo, como al medio. Se 
trata de un aspecto clave del grupo familiar para con las esferas del 
orden. Mediato, el símil del juego de la identidad aludido por López, 
del Centro Comunitario, permite visualizar que una transformación 
como esta requiere largas jornadas y encara al propio sistema de con-
diciones:172 Uno les pregunta cuál es su nombre y dicen ¡Lupe López! Pero, 
realmente es Lupe López de Sánchez, y cómo se cambian de nombre cons-
tantemente causan mucho caos. Aquí por ejemplo hay seis Marías Rodrí-
guez, que es un nombre ¡tan común!

Un acercamiento al horizonte de acción de la inmigrante de East 
New Hall, auspiciado por sus valores de género, resulta complemen-
tario a lo antes sugerido, pues este surge determinado por su situación 
identitaria. Frente a la necesidad de aprender, el quién asume su perso-
nal capacidad para asimilar.

A la sazón, la mujer de hogar medianamente establecida tiende a 
olvidar su experiencia como actora de inmigración transnacional (tes-
timonialmente ubicado por ella como logro excepcional). Como habrá 
de observarse, al describir una actitud similar, ella parece reacia al 

172 Las organizaciones de migrantes insisten y han insistido siempre en tales labo-
res. Aquí, en las sesiones, se les pide que no sean ciudadanas de segunda clase solo 
por ser mujeres. En los cursos de ciudadanía –obligados para arreglar documentos 
migratorios– a los padres les enseño poemas, los poemas son lo que más les han 
llegado para poder conocer lo que es una mujer y el poder que tiene (L. Esquivel).
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aprendizaje. ¿Por qué la experiencia interfronteriza, que desestructura 
los límites femeninos y los abre a otras esferas, no aporta seguridad 
al dominio de la inmigrante sobre nuevos aprendizajes? De hecho, el 
medio cultural que ella avala, en este caso, el hogar y su entorno de 
influencia, parece escatimarle el dominio de lo externo y lo reconfiere 
sobre un horizonte sexualizado, hacia el varón.

Con base en la hipótesis de que la constitución biográfica determi-
na las prácticas del género, se explica que el peso de las más tradicio-
nales y recalcitrantes difuminen la fuerte experiencia del traslado. Por 
tanto, in situ, la implementación de vida de la inmigrante no habla de 
una reestructuración sino de una adaptación. Las corporaciones globales, 
instituyentes de la reproducción de esferas de subordinación social y la 
Iglesia aprovechan este comportamiento e inciden en él. En general, el 
nuevo hogar emula la tradición. Acallados, los esfuerzos de la voluntad 
femenina no parecen muy resueltos a cuestionar el estado de cosas, un 
acicate vendrá a desperezarlos y es paradójico. Testimonial, la voluntad 
de aprendizaje de la mujer de estudio surge de su maternidad, reñida 
a su vez por los antecedentes biográficos, sus valores y membresías.

Respecto de los predominios biográficos, Maier (1998: 56) sos-
tiene que en torno a los roles sociales femeninos y rurales prevalece 
la “membresía y el uso lingüístico” (involucrando al aprendizaje de 
otro idioma); traducido como especialización “en cuanto a quehaceres 
domésticos del hogar y la familia”, observando (y esto resulta funda-
mental), que tal especialización funciona como exclusiva y, por tanto, 
excluyente de otros aprendizajes. Exportada a la zona de recepción, 
esta membresía, sociofamiliarmente validada ¿encauza en la inmigrante 
su indisposición para asimilar aprendizajes? La respuesta se deduce 
sobre la semejanza de argumentos con que la inmigrante justifica su 
resistencia. Indicativa de cómo para ellas aprender implica un cambio 
de hábitos (domésticos). La respuesta de Matilde expone estos ele-
mentos: Me da flojera estudiar. Aquí hay clases, pero yo misma me invento 
el pretexto para no ir. Si voy, soy muy distraída. No me concentro, estoy 
pensando en qué hacer de comer. Siento que es muy difícil que aprenda. ¡Si 
me dicen una palabra hoy, mañana ya se me olvidó!

Con base en lo anterior, se comprende el mecanismo ejemplar 
de esta dinámica. La resistencia expresada en la tan frecuente falta de 
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dominio del inglés por parte de la informante, interpretado además 
de Matilde, por Antonia, María y Evelia, como falta de interés, de 
vocación y hasta como incapacidad: …no hablo inglés. ¡Tal vez porque 
no me gusta aprender!. Tengo el Inglés sin barreras que con sacrificios 
compró mi esposo en dos mil dólares, pero en vez de estudiar, cotorreo 
con mi amiga. No hablo inglés. No me propongo, tengo esa mente de que 
no voy a aprender, voy a una o dos clases y ya no regreso. Sobrado es 
decir que oponerse a un cambio basado en aprendizajes, ejercitando 
la membresía de especialización, interfiere como límite emancipatorio 
extrapolando una inquietante amplitud de inercias, de otra manera, 
nodales para la transformación de la relación mujer inmigrante/so-
ciedad receptora.

Constitutiva no ya de la identidad, sino de la portación activa del 
género, esta membresía se enraíza sobre la reproducción de roles. Que 
ellas con tanta proclividad se hagan llamar Marías, no es algo que Sole-
dad comparta; sin embargo, lo refrenda con un dejo de frustración: Mi 
abuela se llama María, creo que aquí todas las mujeres se llaman Marías. 
Observable, esta frecuencia va más allá del simple intercambio estra-
tégico de estereotipos culturales entre patrones anglosajones y traba-
jadoras mexicanas. Evoca y activa el código de un sistema consistente 
en la producción, circulación y predominancia de fórmulas genéricas 
por socializar, donde la membresía funciona como modelo y horizonte. 
Reasignados sobre el predominio cuasi inconsciente de lo doméstico 
como paradigma, los aprendizajes por asimilar quedan acotados. No 
es de tales dominios que saldrá la fuerza para aprender inglés, o para 
manejar un vehículo, pues tales habilidades romperían dimensiones 
estipuladas. De ahí la importancia de trabajar aspectos relacionados 
con la autoestima que puedan deconstruir la idea de sí. La metáfora se 
acciona desde adentro. La inmigrante se resistirá a aprender aquello 
que traspase un interés que le ha sido introyectado, por tanto, como 
condicionamiento por membresía, este dispositivo reincorpora la estrati-
ficación jerarquizadora, porque la sustenta en una división sexual de 
habilidades y, con ello, opera la desigualdad de saberes sexualmente 
diferenciada. Debe subrayarse que estas deficiencias no solo afectan 
a la mujer, habrán de sumarse a los condicionamientos del entorno, 
lo que afecta el proceso de adaptación familiar. Conforme a las desig-
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naciones halladas, la calidad de la vinculación la determina ella, y la 
extrapola al grupo.173

Cabe agregar que, a la par de lo ya analizado, la deficiente edu-
cación formal afecta el potencial y la autoestima del grupo de interés. 
Un caso ejemplar corresponde a Juana, quien antes de comprar una 
casa en California, a los diecisiete años debió sacar de la ranchería 
a su hermano enfermo, atender de por vida su discapacidad, salvar 
la vida de su madre, criar una docena de hijos y, junto a su esposo, 
levantar su primera vivienda en Cuernavaca; y se empleó como al-
farera, abonera, comerciante y ayudante de invernadero: …no tenía 
ninguna conciencia, pero gracias a Dios salí adelante, y luego se murió él, 
pero ya me había ayudado a criar. Mis hijos ya ‘taban grandes, ya taban 
casados. Duró quince años conmigo, yo me quedé sola. Luego me seguí 
trabajando. Él me dijo: Nunca vayas a dejar tu trabajo, nunca vayas a 
dejar tu casa. ¡Teníamos unas casotas grandes! Dos, en un terreno de tres-
cientos metros cuadrados.

Pese a su trayectoria de probada capacidad para remontar los obs-
táculos, la lectura de Juana sobre sí misma la cataloga como incapaz. 
Conforme a su juicio, la falta de instrucción escolar pesa hondamente, 
al grado de disminuir el valor de sus actos biográficos: Yo nunca he 
decidido por mí, yo soy una mujer muy miedosa, muy tonta. No sé leer, no 

173 En el contexto de competitividad de la sociedad estadounidense, la im-
pronta de la membresía de género en la comunidad mexicana tiene un costo 
social para las familias, actualizando y aposentando como diferencia étnica y 
de clase, la representación histórica que distancia lo femenino de los campos 
del conocimiento, situación que, en menoscabo de la cultura de origen que 
permea la ideologia de la migrante, no carece de fundamento, en tanto que 
esta se remonta a antecedentes rurales e intergeneracionales caracterizados 
por deficientes condiciones educativas. Lo que hizo difícil la educación del 
varón rural, entre las mujeres portadoras de la membresía doméstica, se convir-
tió en una barrera cultural. Sus consecuencias se reflejan en la semejanza que 
va de padres a hijos. Durante una reunión comunitaria, el concejal de Santa 
Clarita, Frank Ferry, hizo un comentario que a esto apunta. …las hijas de los 
migrantes no tienen como aspiración estudiar, por lo que resulta necesario tomar 
estos valores de los libros. Al respecto, Esquivel complementa: se trata de gente 
muy pobre, desarrollan lo que traen de allá y no consideran que la educación debe 
tener un lugar. Necesitan lidiar con esa mentalidad.
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se escribir, soy una tonta a donde quiera que llegue, una tonta nada más y 
no he decidido por mí nada.

La influencia del origen social: otro factor de condición subalterna
Complementando la perspectiva de Maier, viene al caso referir la de-
terminación de dos indicadores: “disposición cultivada” y “competen-
cia cultural”. Propuestos por Bordieu (2012), estos dos elementos son 
aprehendidos mediante “la naturaleza de los bienes consumidos” y “la 
manera de consumirlos”. La variación de estos resulta de categorías de 
agentes y de campos (legítimos: pintura, música, etcétera, determina-
dos por la escolaridad, o, libres: vestido, mobiliario o cocina). Bordieu 
observa dos hechos: la fuerte relación que une las prácticas culturales 
con el capital escolar o con el origen social (estimado por la profesión 
del padre) y que, “a capital escolar equivalente, el peso del origen so-
cial en el sistema explicativo de las prácticas y de las preferencias se 
acrecienta a medida que nos alejamos de los campos más legítimos”. 

Si conforme a Bordieu, las personas o agentes se ven fuertemente in-
fluidos por el origen social aun si este compite en dimensión con la 
escolaridad; conforme a la biografía genérica de la inmigrante rural, 
más bien alejada de la escolaridad y fuertemente influida por la ma-
dre, se dimensiona la proclividad, ahora por parte de una informante, 
detentora de su propia formación biográfica, para abrazar los oficios 
maternos, además de aquello que interpreten como constitutivo de su 
origen social. Sobre lo primero destaca su magro capital escolar, metó-
dicamente privado de educación formal desde la infancia: Mi abuela… 
me decía que para qué iba a la escuela si al cabo no iba yo a aprender... 
(Soledad). Mi mamá decía que para las mujeres no era el estudio… (Inés). 
Así es que se complementa la herencia de relaciones madre/hija como 
membresía doméstica, abrevando su fortaleza como sistema práctico y 
preferente, lo cual se revela en la conducta de estas mujeres para quie-
nes, en ocasiones, como lo observa la maestra Esquivel: es más impor-
tante hacer la cama o ir a lavar la ropa, o ir al mercado en lugar de venir 
a estudiar el inglés.

Los obstáculos aquí analizados en realidad encuentran su origen 
mucho antes e influyen primero por encima de las aspiraciones de las 
informantes, lo que empezó en la infancia y, después, ya como dispo-
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sitivos internalizados. Al respecto, resulta de interés complementar lo 
hasta aquí dicho, con un sucinto recorrido biográfico que descubre la 
disposición de las itinerantes para el estudio, algo que a California llegó 
trunco. Conforme a los testimonios, todas ellas mostraron interés en 
los estudios, mas no encuentran la oportunidad de realizarlos: Matil-
de quería estudiar administración pública, …salía caro; pasajes, renta, 
libros, ropa, llegué hasta la preparatoria. Mi mamá me ayudaba bordando, 
yo le ayudaba a lavar y planchar. Cata quería estudiar computación, su 
hermana ciencias exactas e Isela idiomas. Ninguna logró su objetivo, 
pues en el medio rural de su infancia y adolescencia predominaba la 
pobreza, el trabajo y la membresía femenina doméstica y familiar:

A mí siempre me nació el deseo de estudiar…El pretexto de mi papá para no 
llevarme a hacer el examen de secundaria era que veía novelas. Es que él no 
quería que me fuera, quería que me quedara a cuidarlo por ser la menor y 
por ser mujer. Teníamos que salir para Puebla, pero se fue al campo, regresó 
tarde y dijo que no me iba a llevar. Llorando me escondí debajo de la mesa. Mi 
hermana lo convenció. Me sacó caminando a la una de la mañana: ¡te advier-
to, no voy a estar pasando todo esto para que me dejes en vergüenza, si tú no 
pasas, no vas a estudiar ni siquiera la secundaria de aquí de San Juan! De mil 
aspirantes, eligieron 300, hubo solo dos más altos que yo. Saqué 9.6. ¡Mi papá 
todavía se acuerda! (Cata).
Mi mamá se tenía que ir a lavar y quería que yo me quedara a preparar el 
lonch. Tenía que moler el maíz, yo iba a sembrar porque todas mis amigas 
iban, traían el tiro o levantaban la milpa…Porque ella no estudió, no creía 
en la escuela ¡Pero si yo sí quería ir! Me encantaba… Ideé salirme a la hora 
del recreo para ayudarla y corriendo regresarme. Estudié hasta sexto y quería 
estudiar idiomas. Ella me decía: Vas a ir a noviar y vas a terminar limpiándo-
le el rabo a algún muchacho. No me dejó estudiar… ¡Me truncó mis sueños! 
(Isela).

Igual le sucedió, aunque como imposición, a Soledad: Hasta los nue-
ve años entré a la escuela y me daba vergüenza, me sentía mayor que los 
demás… y, desde la habituación intergeneracional, en la vida de Mal-
ena: Yo solo llegué a segundo año de primaria porque trabajaba limpiando. 
Aunque en el caso de Refugio, las cosas parecen cambiar, pues el padre 
ha tenido a bien que sus hijas estudien, ante la disyuntiva ocasionada 
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por un accidente que obliga a sufragar el cuidado del padre, el criterio 
porta sus vestigios: responsabilizar a la menor de las mujeres: Mi sueño 
era seguir la universidad, terminaba la prepa en junio, pero mi papá se 
accidentó cuando iba a repartir los pollos…hasta hoy no sé por qué fui yo, 
tengo tres hermanas mayores una en la universidad, otra en el Conalep, una 
en Comercio ¡No fueron ellas las que se vinieron! ¡Como supuestamente yo 
acababa de estudiar y estaba muy chica!

GLOBALIDAD Y SUBSISTENCIA ¿QUÉ SE OPONE 
CUANDO ELLAS DECIDEN APRENDER?

  Limpiaba la casa y cuidaba a la nena, los patrones me pagaban poco, pero me 
permitían estudiar. La escuela de adultos me quedaba a dos “bases”. No me daba 
tiempo, no iba con sus horarios… ¡Aquí los transportes pasan puntuales! Tenía que 
caminar como cuarenta minutos ¡Lo bueno es que era joven, tenía fuerza y ganas 
de aprender! La clase terminaba a las 9.30, a esa hora ya casi no pasaban los 
autobuses…tenía que regresarme a pie, por la Sepúlveda, por si había uno. ¡Era la 
calle de las prostitutas! Un día un auto me siguió un largo rato hasta cerrarme el 
paso. Con harto miedo me fui al otro lado de la calle ¡rogando a Dios que pasara 
cualquier bus! ¡A donde fuera me hubiera ido! …Pues no. Me quedé enfriando en 
la banquita, desde un auto me aventaron unos huevos, recuerdo cómo se me llenó 
la ropa de claritas ¡Me sentí tan sola! Pensé: si algo malo me pasa. ¿Quién podrá 
saber que fui yo? Mi familia tan lejos no se va a enterar nunca. Mis patrones, son 
buenos, les podrían avisar, pero no saben mi verdadero nombre… me sentí sola y 
con miedo, recordé que, en esos días, en Van Nuys, encontraron unas piernas en un 
bote de basura, las noticias dijeron que eran morenas…de mujer latina.

Guadalupe

Recapitular sobre el hecho de que, por su condición social, la inmigran-
te recién llegada se ubica en situaciones más difíciles que la población 
nativa, no solo justifica la importancia de promover una sensibiliza-
ción dirigida a actores estratégicos y a la sociedad en general, sino 
que permite destacar dos problemas estructurales. De carácter socioe-
conómico, el primero la inscribe como perteneciente a una minoría 
enmarcada en los ritmos y dinámicas del hispanohablante, y recrea su 
disposición competitiva y laboralmente útil. Inserto en la economía, 
el barrio latino provee y, por ende, determina un horizonte de habi-
lidades que conminan a la reproducción de ambientes específicos. El 
segundo aspecto, atribuible a conductas individuales, se inscribe en 
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la consecución de lo familiar, relacionado con los roles propiciatorios 
de tal funcionamiento. En uno y otro caso, los panoramas aludidos 
obligadamente se enlazan al modus vivendi económico del que depende 
la subsistencia material circundante, por lo que se debe acotar que, 
dentro de este, el desplazamiento trasnacional refleja la relación ciu-
dad global-periferia, particularidad valiosa para la inmigrante, en un 
escenario de desempleo y escasas alternativas. Proveniente de México, 
Cata ejemplifica este trayecto. Su historia resalta la incapacidad del 
país natal para sostener una vocación llamada al intelecto. Ella hizo lo 
posible por quedarse en México y sostener una carrera, pero ni siquie-
ra logró ser instructora del Consejo Nacional de Fomento Educativo 
(Conafe), ni tampoco pudo trabajar en una tienda departamental. En 
ambos casos, los ingresos no pudieron sostener a una sola y misma 
persona con ganas de estudiar,174 intención que tampoco alcanzó la 
comprensión de sus padres:

Nunca me sentí apoyada. En Veracruz estudié el bachillerato sola con mi beca, 
en Tijuana hice examen y me inscribí en Computación, trabajaba en Soriana. 
Intenté ahorrar, aunque no podía porque pagaba renta. ¡Pagaba tantas cosas y 

174 La impresionante historia de Cata ejemplifica a la mulimigrante trasnacio-
nal de aspiraciones profesionales. Estudiante pese a la voluntad del padre, 
becada en Puebla y Veracruz, pero no en Tijuana, donde su salario de cajera 
de Soriana, –que le exigía vestir formal–, fue insuficiente para costear una pro-
fesión de lo que fuera con tal de estudiar, e involucrarse más tarde en el Conafe 
para, como instructora rural, asistir a un pueblo abandonado en el desierto, 
a ocho horas de Tijuana:

…En el Gato Negro no había transporte, tenías que pedir raid a los traileros que van 
hacia La Paz, cargando el material de construcción para levantar las casas de los ame-
ricanos. Te llevaban hasta un camino que parecía que no quisiera que llegaras de tan 
horrible. ¡Había tantas carencias que llegué a pensar que no se comparaba con mi sufri-
miento! Me costó trabajo ser aceptada, nadie te valoraba. Como maestra daba lo mismo 
que estuvieras o no, eras una boca más. Los padres me hacían la vida imposible y el sol 
era tan fuerte, que los niños se quedaban dormidos de hambre, nadie les exigía bañarse, 
había muchas moscas. Empecé a recoger lo de la beca y a comprar despensa para ellos, 
no para mí. Eso era otra calamidad; pesaba y no había transporte, entraba yo caminan-
do con mis cosas en medio del desierto, de sus tolvaneras. Con el tiempo me dio orgullo 
ver que los niños aprendían, de ahí sacaba mi fuerza. Anduve con unos tenis, hasta que 
se les cayó la parte de abajo, en vez de comprarme otros zapatos compraba víveres…
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pues, ellos no pagaban más que el mínimo! De cajera se me hizo difícil, había 
que vestir formal ¡Tú sabes! De medias y falda o de mezclilla y zapatillas A 
veces tenía para renta, pero no para pasaje. Necesitaba libros, que eran de 
matemáticas o de español, me gustaban mucho, pero, o los compraba o com-
praba mi despensa. Era mucho gasto vivir en la ciudad, andaba juntando las 
moneditas… pedía a uno de los compañeros para pagar a otra. Solo alcanzaba 
para comer, a veces ni para eso. ¡Cuando me acuerdo me da risa! No tenía ni 
para el pasaje y andaba buscando las tortillas que estaban duras para comer... 
Cuando llegué aquí ¡Yo venía con muchos planes! El embarazo fue el final en 
cuanto al sueño de seguir estudiando.

Por tanto, si formar parte de la reserva laboral, se observa que hay 
una mayor ventaja tanto más cerca se esté de los centros económi-
cos, al grado de, como refiere Cecilia, sentirse privilegiada: ¡Vine a los 
Estados Unidos, pero no me arrepiento, porque a donde piso, no cualquiera! 
Esto, a su vez, conlleva un traslado que, pese a las mejorías en salario 
y capacidad de consumo, tenderá a una circularidad que recicla las 
membresías a escala trasnacional, repitiendo sus inercias. Algo de esto 
refleja la observación de Guadalupe López del Centro Comunitario, al 
referirse a la poca disposición de algunas inmigrantes para empeñarse 
en aprendizajes distintos de los que conocen: Algo que he visto en la 
inmigrante es su comodidad…si tienen un marido que las cuida no les im-
porta, no aprenden nuevas habilidades. Si por salir muy cansada del tra-
bajo Martha dejó de ir a la escuela, Malena opta por laborar encerrada, 
eludiendo el contacto social que la televisión reconstruye, falsificado: 
yo no salgo, ni me gusta…me entero de que pasan cosas porque veo un canal 
en español, estación de radio, pues ni escucho.175

Naturalmente reconocidas por la inmigrante, las alternativas labo-
rales aparecen frente a aquella que deseé estudiar, como insuficientes 
a su potencial, en un sentido tan desalentador como el aludido por 
Refugio al recordarse rumbo a California y, ya establecida, al sopesar 
sus circunstancias laborales: Cuando me vi a mí misma por el cerro me 

175 En el encierro inicial de las recién llegadas de este estudio, medios de 
comunicación, como la televisión, fueron su alternativa distractora, como lo 
recuerda Olga: encerrada todo el día…veía novelas… ¡me aburría!, gozando 
de tan amplia convocatoria que su programación en español es digna de es-



Hogar Orquídea254

sentí triste, pensaba ¡Ya no se me hizo ser alguien! ...Eso no cambió con el 
tiempo, no me sentía auténtica trabajando para las patronas, no estaba 
acostumbrada a limpiar casas, sentía como que ese no era mi mundo.

Al reconocerse que, en el destierro, las inercias cotidianas respon-
den a una superposición de dinámicas que limitan la participación 
femenina, debe subrayarse que toda propuesta de cambio amerita que-
brarlas. Un principio que exacerba esa voluntad surge involucrado con 
el aprendizaje, descollando sobre las desventajas laborales como lo ob-
serva Cata: …la encargada de la agencia de limpieza era muy mañosa… 
abusaba de mis compañeras que no decían nada, pues no habían aprendido 
inglés. Sin embargo, no queda allí. A juzgar por los testimonios, la 
inmigrante evidencia voluntad por el aprendizaje, desde una trian-
gulación. Mayor capacidad equivale a mejor trabajo, lo que facilita el 
bienestar de sus hijos. Esto último constituye una de las mayores mo-
tivaciones. Por otra parte, una vez que ellas deciden aprender, agregan 
a la deficiencia la fuerza del propósito para superarla, de encontrar 
un modo, el resultado dignifica la visión que la inmigrante tiene ante 
sí, cerrando un círculo en el que la autoestima y el rol materno resul-
tan centrales. Como maestra, L. Esquivel intenta promover entre estas 
mujeres la idea de superarse, a fin de que logren tener cambios: … Una 
de mis alumnas, una poblana salidora me comentó: empecé a hablarle baji-
to a mi esposo y él me contestó con muchas groserías. Dijo que seguramente 
yo andaba con alguien porque le hablaba muy mansita. Entonces le dije: 
¡demuéstrame que tienes educación y que vas a poder hablar sin decir malas 
palabras!

Esquivel sostiene que es desde la valoración del aprendizaje que 
se pueden romper dañinas inercias en la vida inmigrante. En esta pers-
pectiva, coincide la experiencia de las observadoras sociales del Cen-
tro Comunitario:

tudio, pues aquello que podría fungir como medio educativo, entretiene al 
televidente con base en programas chatarra y telenovelas, a fin de abatir el 
tedio, la verdadera información y los intentos formales de estudio. Entre las 
informantes las referencias se repiten en el tenor que Evelia indica: Yo prefiero 
ver televisión en español, las novelas. Ahora está Carita de ángel.
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Ya el hecho de que vengan busca mejorar la vida. Ellas traen la tradición, no 
la han quebrado. Pero cuando llegan acá y esa tradición no las puede hacer 
fuertes, es cuando tienen que buscar qué hacer y cómo para allegarse de esa 
fuerza. En el caso del dinero, es cuando deciden, por ejemplo, limpiar una 
casa, es la única forma en la que pueden emplearse y saben que es lo que 
tienen que hacer primero, eso es por lo que empiezan. No creo que eso pueda 
ser calificado como bueno o malo, sino que es la forma por la que opta mucha 
gente que está llegando cada día y sigue viviendo como sabe. Pero sí que llega 
un momento en que saben cómo no quieren vivir y entonces deciden romper el 
capullo. Creo que mucha gente viene y así es como le hace, después va pensan-
do que necesita más libertad, mejor inglés (V. Macías).

Pero hasta aquí, que este trabajo resalte las ventajas que trae a la inmi-
grante vencer las inercias, hasta superarlas con nuevos aprendizajes, 
tiene como finalidad un contraste y este es: en la medida en que el 
microcosmos social de la vida familiar reproduce al sistema per se, los 
intentos de aprendizaje de ellas libran sus batallas más fuertes al inte-
rior con la pareja, y al exterior con las condiciones sociales. Más aún, 
en la migrante, la decisión de aprender se enfrenta a la complejidad de 
una desposesión histórica imbricada sobre la reproducción de moldes 
genéricos subordinantes, que encubren situaciones graves que reper-
cuten sobre la formación de los hijos, los entornos cotidianos, la salud 
emocional de la familia –sobre todo de ella–. Su decisión de estudiar 
tiene un costo, por ende, ya que en los hogares de estudio imperan las 
deficiencias sistémicas, las pérdidas solo cambian de lugar operando 
irremediablemente sobre sí mismas.
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¿UN HOGAR FUNCIONAL O DESHACER MEMBRESÍA? 
CUANDO ESTUDIO, LA CASA SE CAE DE SUCIA

Una característica de la intimidad familiar es que, desde esta, el in-
tercambio de roles se realiza, vertical u horizontal, mediante rutinas, 
horarios, prioridades o demandas entre madre e hijos, entre padres, de 
hijo a madre, etcétera. Respecto del aprendizaje, cuando la constructo-
ra de hogar asume el compromiso aprender inglés, o a manejar, debe-
rá contextualizar su decisión considerando los detalles del entramado 
inicialmente referido, todo ello sobre un elemento precioso: horas de 
atención. Además de tensar los tiempos, esta observancia de horarios 
disminuye el margen de aplicación a cada tarea, hecho que demanda 
fuerte voluntad a la mujer para poder desligarse de la rigidez de sus 
deberes, resultado de una membresía que reclama sus inercias. Decidi-
da, ella se inventa estrategias, animada por sus intentos de aprender. 
Cata realiza más tareas en menos tiempo, utilizando los intervalos del 
autobús para poder estudiar: …hago almuerzo, limpio, trabajo. Siempre 
traigo libros, en el bus, voy leyendo ¡Cuando más trabajo, más ánimo me da 
para ir a estudiar!... Uno de los inconvenientes más seriamente nombra-
do es la escasa o nula voluntad de los cónyuges ante el interés de sus 
mujeres en el aprendizaje, conducta en la que destaca el peso de auto-
ridad varonil como un status quo, reflejo, por ejemplo, en el temor de 
Cata, mientras realiza pláticas colectivas dirigidas a las esposas: Yo tengo 
inquietudes intelectuales, a veces logro comunicárselas a mi marido, pero 
otras, es como si le hablara a la pared, incluso me reflejo en las mujeres que 
asisten a las pláticas. Casi puedo verlas cuando regresan a sus casas, llegan 
con miedo de los reproches del esposo. …Pero pues ellos son los que deciden.

Se sobreponga o no a la negativa masculina, la experiencia demues-
tra que si la mujer abraza su decisión, debe reacomodar sus obligaciones 
domésticas, pues no parece haber posibilidades de ganar un apoyo siste-
mático de su pareja. Esta carencia es conocida en East New Hall, donde 
destaca la necesidad de una participación equitativa y real. Punto en el 
que cualquier discurso de comprensión resulta insuficiente. El ejemplo 
lo da Inés: Mi esposo me insistía: ¡Aprende!, ¡tienes que estudiar! Así que in-
tenté aprender inglés y le pedí que me ayudara a tener la casa limpia ¡Pero la 
comida la hacía yo! Porque a él no le gustaba cocinar ni hacer nada. La casa 
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se caía de sucia, mis hijos se acostaban tarde, a veces no comían y mi marido, 
¡no levantaba ni un plato!…Me desesperé y me salí de la escuela.

Sin alternativa práctica, la decisión o la urgencia de aprendizaje, 
cuando resulta condicionado para obtener un trabajo o para cambiar 
de este, hace que la mujer de estudio pase por alto determinados in-
convenientes, como valerse de estrategias tales como cocinar de ma-
drugada o sobrecargar el fin de semana con la limpieza general. Así 
sucede con Inés y Soledad, quienes se han convencido de una capa-
cidad que quizá solo ellas valoren: Estudio cosmetología porque siempre 
había yo querido hacer algo. Mi esposo dijo que no teníamos dinero para 
pagarme una escuela. Saqué cita para un examen. Vamos, acompáñame, le 
dije. ¡Ni vino! Fui sola y fui aceptada.

Así, tanto la observación como los testimonios demuestran que, en 
el hogar de la inmigrante, especialmente supeditado al dominio mascu-
lino, el plan de estudio femenino solo puede marchar a contracorriente 
de la demanda de atención a la familia y de la jornada de trabajo, aparte 
de propiciar un escozor conyugal o su indiferencia: Mi esposo es de esa 
idea de que la mujer debe estar en la casa. A lo intelectual o espiritual que 
me llena a mí, él no le da importancia (Cata). En la práctica, la mujer 
que sostiene su decisión, sin poder renegociar en pareja el cuidado 
doméstico, abarrota de actividades su jornada y comprime el tiempo de 
atención a sí misma. Sirva de ejemplo el caso de María y Rosario, her-
manas que organizaron su plan de estudio desde una coparticipación 
genérica, al que le agregaron inquietantes detalles: si va una a la escuela, 
otra se tiene que quedar con los niños. El atraso de una implica el avance 
de la otra. Isela, por su parte, ya adaptada a la rutina, a catorce años de 
haber llegado, sabía que, para estudiar y aprender, debía esforzarse:

A él y a las niñas, les dejaba preparados sus lonches, entraba a trabajar a las 
seis de la mañana, me levantaba a las tres a bañarme. Les hacía avena, o hue-
vito o quesadillas. Hoy ya mi hijo está en la high y mi hija en la elemental y 
pues la chiquita en el kínder. Me arreglaba porque teníamos que ir formales al 
trabajo. Iba y las peinaba a ellas que tenían el pelo largo; las sentaba dormidas 
y las dejaba que siguieran durmiendo, poniéndoles una media en la cabeza 
para que no se despeinaran. Como me decidí a aprender a escribir a máquina, 
después de limpiar la casa le decía a mi cuñada que si me cuidaba a los niños. 
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Y ya me iba yo a aprender a la high. Cuando salieron las computadoras estu-
diaba en la hora del lunch, con un cartoncito al que le dibujé las letras.

Aparte de la atención del hogar, el aspecto más álgido se desarrolla en 
torno al cuidado de los hijos, teniendo graves consecuencias de no 
realizarse como es debido, ya que el Estado norteamericano penaliza 
el descuido de los padres, y les quita a los hijos. Este aspecto abre 
un problema nodal. Conforme a la rutina de los hogares de estudio, 
responsabilizada de la atención familiar y de la provisión parcial de 
recursos, la mujer se obliga a buscar el bienestar económico de la pro-
genie, siendo este el que la compele hacia su capacitación. Decisión 
librada con culpa y tensión, pues al estudiar y trabajar, los reacomodos 
pueden tener consecuencias irreversibles: Aunque aquí es ilegal dejar a 
un niño menor abandonado, a veces, al supervisar a los que no asisten a 
clases, me he encontrado a niños de seis años cuidando hermanitos de dos 
años. ¡Solitos, hasta con una vela en la cocina! (L. Esquivel).

CONTEXTOS PARA LA EDUCACIÓN DE LA MADRE 
Y LOS HIJOS: DISYUNTIVAS E INTERDEPENDENCIAS

  …él, por ejemplo, cuando llega de trabajar por la noche, ve que estamos haciendo 
la tarea, matemáticas, alguna maqueta o trabajo manual. ¿Pregunta o se interesa? 
¡No! Él, nada más se pasa derecho… ¡Ni una vez en los años que lleva de estudiar 
mi niño!… Yo a veces puedo ayudar a mi hijo, a veces no. Por ejemplo, de Historia 
pues ni sé, a veces ni siquiera puedo entender lo que le piden, y si ni el propio niño 
que estuvo en sus clases no le entiende, pues menos yo… Entonces me desespero, 
lo regaño, le digo: ¡hijo, aprende!, ¡ponle ganas o te vas a ir a lavar baños como 
tu madre!, entonces se oye por ahí una voz, la de su padre que solo sabe gritarle: 
¡Chamaco, escucha a tu madre o te voy a…!

Guadalupe

  Aquí hay un problema adicional en las mujeres. Ellas son las que tienen que hacer 
las tareas con los niños, algo complicado porque el sistema de educación de los Es-
tados Unidos exige la participación de los padres. Es obligado estudiar con los hijos 
y hacer las tareas con ellos, y la cultura mexicana confiere a la madre el papel de 
asumir la educación escolarizada de los hijos. Pero ellas no les ayudan en las tareas 
porque no entienden inglés. ¡A veces no saben ni leer! Hay mamás con solo segundo 
año de primaria. No están preparadas para valorar las tareas. No saben.

Esquivel
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Cuando López, del Centro Comunitario señala: En la junta de Líde-
res Latinos asisten más mujeres que hombres, porque los hombres andan 
cansados, ubica una situación de hecho, portadora del orden que la 
división culturizada y sexual del trabajo ejerce en la distribución de 
horas/salario básico en el hogar inmigrante. Él desempeña trabajos 
usualmente rudos. Aunque no en todos los casos, el cansancio añejo, 
la ropa manchada, la piel bronceada apenas reflejan los visos de las 
intensas jornadas que el varón llega a soportar. Es a partir de esto y, 
mediado el argumento de su mayor dedicación al tiempo de trabajo 
asalariado, que los maridos de las entrevistadas de New Hall justifican 
su ausencia en el hogar, circunstancia que, aunada al ritmo de trabajo 
de las madres, deja a la zaga la atención de la progenie. A diferencia 
del resto de las informantes, Evelia no trabaja, dedica su tiempo a las 
labores domésticas. Ella reflexiona en torno a las pesadas jornadas de 
su cónyuge: Yo quisiera trabajar para ayudarlo, para que se dedique un 
poco más a sus hijos porque no le da tiempo de compartir con ellos. Antes él 
trabajaba día y noche y los niños ni lo veían porque llegaba hasta las diez 
pa’ levantarse a las seis y media de la mañana.

En una situación distinta, Cata limpia casas y participa como vo-
luntaria en la iglesia. Ella observa el desinterés de su esposo como 
padre y jefe de familia: Es a regañadientes que se hacen las cosas. Él llega 
por la tarde, se pone a ver cualquier película tonta y pues a esperar el otro 
día para irse a trabajar, no asume ni siquiera la diversión de los hijos, no se 
hace responsable de una familia y pues si encuentra con quién echar relajo, 
pues él está bien. Y pues soy yo la que va con mi hijo a la biblioteca. ¡Me 
amontona libros para que le lea! También vamos juntos a la iglesia.

Si en East New Hall, los horarios de trabajo limitan la presencia 
masculina, con la mujer reubicada como encargada del cuidado infan-
til, conforme a los testimonios, sea por regularidad de turnos, conme-
moración de días festivos o durante el fin de semana, puede apreciarse 
que, si los cónyuges tienen tiempo, no siempre muestran voluntad 
para asumir una paternidad activa. Matilde, de quien se recupera la 
voz, esperaría un mayor interés de su esposo:

Los fines de semana ¡es de estar acostado y ya! Sale con los niños, pero me 
cuesta mucho, tengo que estar ahí, detrás de él ¡arreándolo! Me gustaría quizá, 
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que él se interesara más en llevar a los niños, aunque sea a la biblioteca y se 
lo digo, pero me dice: ¡Tengo flojera! Le platico lo que va a haber donde vamos 
y pues él simplemente me dice: ¡pues vete tú, yo estoy cansado! Así que las 
actividades extras como el hecho de mandar a los niños a un curso de lectura 
o asistencia al Centro Comunitario son actividades de las que yo me ocupo.

Al reconocer la disposición de la hispanohablante para participar en 
actividades sociales, el Centro Comunitario observa una perspectiva 
semejante: Ellas han considerado la necesidad de participar en activida-
des comunitarias gracias a que les cuidamos a los niños, pero señalan que 
necesitan que los padres se involucren, porque siempre son ellas las que 
participan más. De lo ya dicho, resulta una situación: la demanda de 
atención hacia los descendientes ocurre paralela a la del aprendizaje 
materno, compitiendo en sus posibilidades de desarrollo. Al respecto, 
ella tiende a conceder más importancia al aprendizaje infantil. Cata ha 
renunciado a estudiar: …yo, pues voy a cursos, pero así que yo diga, ¡voy 
a hacer una carrera!, pues no, ahora mi sueño es... ¡que mi niño alcance 
algo! Pero la superposición de demandas apareja una consecuencia. 
Ella necesita un contexto de información para tramitar la educación de 
sus hijos en un sentido operativo e intelectual, respecto de qué escue-
las corresponden, alternativas de aprendizaje o supervisión sobre su 
aprovechamiento. Desarrollada a duras penas, tal perspectiva, cuando 
no atrasa a los hijos, tiene pocas posibilidades de incidir en la calidad 
educativa de la nueva generación, subrayando que no se trata de una 
contingencia, sino de una herencia que arrastra deficiencias prove-
nientes de la escueta preparación de muchas de las madres. Esto se 
refleja en una opinión sobre la cultura de la pobreza que la inmigrante 
porta consigo. La ácida perspectiva de la antropóloga G. López, enri-
quecida por su experiencia como directora del Centro Comunitario, 
no carece de argumentos:

Aquí tenemos un problema: las madres por falta de conocimiento, por falta 
de ejemplos, por falta de patrones, desconocen las etapas de desarrollo de los 
niños y no les dan cosas para que aprendan a desarrollar sus habilidades. Ellas 
educan a sus hijos sin conocer cómo, los niños van entrando a la escuela y no 
saben hablar; de hecho, algunas de ellas son sumamente ignorantes porque 
no tuvieron estimulación ellas mismas. En su comportamiento dañan a sus 
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propios hijos. Los niños son preverbales; ya tienen cuatro o cinco años y andan 
pidiendo cosas a puros gritos.

Sobre el balance de testimonios, el anterior punto de vista se antoja 
válido, aunque parcial, refleja el papel preponderante de la educa-
dora y la ausencia práctica del rol paterno. El cuadro desemboca en 
un problema grave. Insuficiente, la atención de aquellas madres que, 
como en forma coloquial observa Esquivel: …voluntariamente o no, se 
encargan de la educación de los hijos, vienen cansadas de trabajar, tienen 
que hacer la comida, ¡darle bien de comer al marido!, llevar la ropa a lavar 
caminando bajo el solazo. A algunas de estas madres no se les ocurre que el 
niño alguna vez tiene o podría elegir una carrera universitaria...

Ellas están a la par de progenitores varones que trabajan jornadas 
de más de doce horas y que escasamente se ocupan de la progenie. En 
el lugar de estudio, desde temprana edad, a los hijos de los inmigran-
tes se les abandona mucho.176 A partir de lo ya expresado y de forma casi 
inevitable, el entorno inmigrante carece de estímulos, información, 
perspectivas y recursos, para la educación de la generación siguiente. 
En el ámbito cotidiano, los modos de inserción social, la precariedad 
socioeconómica, el desequilibrio de tareas y la extracción rural de ori-
gen, marcada por deficiencias sistémicas, se conjuga en la ausencia de 
perspectivas, recursos y criterios para una adecuada educación de su 
descendencia, en un sentido tal que, como observa Esquivel: no les 
procura los elementos que les hagan apoyarles en sus trabajos escolares, o 
que los haga interesarse en ayudarlos y supervisar su desempeño. De expe-
riencia directa, el balance de Antonia expresa este conflicto en primera 
persona: Si mis hijos hubieran querido estudiar, pues dependía de ellos. Yo 
todo pagaba: la renta, la comida; ellos siempre se la pasaron como niños. 
Pero yo fui el golpe, todo, fue mi vida muy mal, pues… porque mis hijos se 
fueron a la perdición. Tomaban mucho.

176 Lo que involucra un conflicto de diversas dimensiones, sirva el ejemplo de 
una homilía en la parroquia de East New Hall, en la que se conminó a padres 
y madres a dejar de trabajar por lo menos el fin de semana para atender a sus hi-
jos, ya que eventualmente podrían relacionarse con las drogas, en un contex-
to donde el aspecto económico imponderable obliga a tales ritmos de trabajo.
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La desestructurada asimilación del grupo desplaza sus privaciones 
hacia los jóvenes, como a este trabajo confía Esquivel: a veces la mamá 
está trabajando mucho y los niños no están supervisados en la casa, o el papá 
está borracho y está pegándole a la mamá frente a ellos. En consecuencia, 
saturada de dificultades, la autopercepción del clan familiar tiende a 
autodevaluarse, como lo detecta V. Macías, encargada de la guardería 
del Centro Comunitario: …cuando, por ejemplo, la pareja va con sus ni-
ños a la clínica, va con la cabeza agachada, tímida, todo eso se lo transmiten 
a sus hijos. Posicionadas sobre un orden cultural basado en una repe-
tición de convencionalismos, las decisiones maternas determinan as-
pectos cruciales para el futuro familiar, más por sanciones oficiales que 
por una verdadera comprensión, dan por suficiente la conclusión de 
estudios preparatorios de menores que, en tal momento deberían per-
filar su vocación y así elegir una carrera.177 De ahí que este clima afecta 
la motivación juvenil para asumir una meta universitaria y propicia un 
rendimiento escolar mediocre y étnicamente diferenciable como, en su 
calidad de maestra de nivel medio, observa Esquivel: esos jóvenes andan 
mal en la escuela, se les invita a asesorías y no asisten por pena. Un dato que 
permite darse una idea de esto es que, hace cinco años en una escuela prepa-
ratoria, de 400 latinos, 17 se graduaron.178 Una vez sopesado el contexto 
a grandes rasgos, se puede entender que la madre, responsabilizada y 
responsable de la implementación práctica de la educación generacio-
nal, no sepa, no prevea, ni tenga muchas posibilidades de ahorrar para 
una educación que regularmente debe financiarse. De hecho, frecuen-
temente desvía recursos que conducen a una integración social basada 

177 Desde su perspectiva como trabajador, básicamente asalariado, el padre in-
migrante tampoco, aquilata el valor de la educación de sus hijos. De tal forma 
que enviarlos a la escuela funciona sobre todo como un requisito. Alusivo a la 
resignación de los trabajadores a sus condiciones, Esquivel observa: llegada la 
edad en que los educandos ya tienen la condición física para resistir el trabajo, ya 
el papá les está diciendo: Es usted un condenado, ya está grandote, mira qué cuerpo 
tiene. ¡Yo a su edad ya debería de estar trabajando! Este modo de interpretar la 
realidad, de identificar lo familiar con la existencia impuesta por las condicio-
nes sociales recuerda un texto de Marcuse, en el que se señala como el impac-
to del progreso marca una misión alienada, una “falsa conciencia” (1968: 33). 
178 Aquí cabe observar cómo los condicionamientos culturales y estigmas en 
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en el consumo, en vez de conformar un fondo de ahorro orientado al 
estudio de la progenie que solo un programa social sistémicamente 
promovido podría orientar pues, como observa Esquivel:

Dado que el rendimiento de los alumnos de origen latino es bajo, resulta un 
poco difícil que las universidades les acepten, pero de ser así, se presenta un 
inconveniente. Aquí a lo que le llaman clase tiene tres unidades. El niño que 
no es residente legal o ciudadano americano tiene que pagar por cada unidad 
120 dólares, entonces una clase, para ser estudiante completo del college que 
son los primeros dos años de la universidad, son dos de cuatro a seis clases, así 
que el semestre les va a salir en 1440 dólares… Las familias de estos alumnos 
deben tener en cuenta esta necesidad y buscar la manera de planificarla.

Sin pretender agotar lo complejo del tema, lo antes expuesto contex-
tualiza otra fase del clima de inestabilidad e indisposición del entorno 
inmigrante para asumir con seriedad los procesos de aprendizaje y 
de profesionalización de su descendencia. A pesar de la inteligencia o 
habilidades que sus hijos puedan mostrar, sin pasar inadvertida a la 
sensibilidad de las instituciones y los profesores socialmente compro-
metidos, como es el caso de la maestra Esquivel: Yo he estado trabajando 
con niños y era precioso ver la chispa que tenían…hay latinos que terminan 
sus estudios con altas calificaciones. Pocos, pero los hay, que se gradúan con 
honores, como les llaman aquí. Finalmente, si tal empresa resulta difícil 
para los hijos nacidos en Estados Unidos, explicitado el ambiente, no 
resulta descabellado suponer sus mayores dificultades en el caso de 
los menores nacidos en México, pues como observa L. López: un niño 
que ha nacido aquí dentro del sistema sabe cómo poner las cosas dentro 
de un rompecabezas y ese otro niño no tiene idea de cómo hacerlo. Pese a 
todo, al emigrar con la madre, estos niños serán inscritos a un sistema 

torno al inmigrante pueden condicionar una respuesta social que afecta tam-
bién a estos jóvenes, cuya actitud refleja, sobre todo, temor. Al respecto, la 
mirada de Esquivel profundiza en el problema: Hay jóvenes que, por ser latinos, 
son más frecuentemente increpados por una patrulla de oficiales racistas... motivo 
por el que se podrían suscitar problemas con la ley, quedando fichados en su récord. 
Como personas que faltan al orden, llevaran ese sesgo de “estar fuera de la ley”, 
incluso con el simple hecho de manejar sin papeles, por solo no tenerlos.
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escolar que habla un idioma desconocido, lo que implica dificultades 
que de manera gradual se van haciendo más complejas como aque-
llas observadas por María: Mi hermana no puede ir a las clases de inglés 
pues trabaja. Su hijo tampoco sabe hablarlo. Él entró a prí-scul (pre-school, 
prescolar) y no sabe leer, así que ella se la pasa difícil para entender qué es 
lo que le dejaron de tarea, y luego enseñárselo...

CUANDO ELLA SE OCUPA DE EDUCAR 
A SUS HIJOS. BATALLAS TESTIMONIALES

Apercibido de que la prisa y el cansancio como características de las 
sociedades desarrolladas repercuten en los altos niveles de desamparo 
infantil, Castells observa un problema de graves repercusiones que co-
loca a la mujer en la disyuntiva de elegir entre la atención de los niños, 
las mejores condiciones materiales, o su propia autonomía, al sugerir 
que la “subversión del género mediante la revolución de la paterni-
dad” eventualmente podría revertir esta situación (2001: 262). ¿Esta 
perspectiva guarda relación con el escenario de decisiones de la inmi-
grante que vive en la sociedad referida por el autor? Se ha dicho que 
por factores sistémicos (regulatorios) o culturales, a ella no le resultará 
sencillo reunir las cartas de su autonomía. Por otra parte, por vivir al 
día, tampoco tiene opción para desdeñar o elegir el aspecto material. 
Práctica, su elección consiste en atender a la progenie con los recursos 
que tiene, y se puede observar que, en tal espectro, la convicción de 
que sus hijos estudien surge más de su intuición que del limitado me-
dio que ha rodeado su historia biográfica. Con gran experiencia y con-
tacto con la madre latina, Esquivel, observa que: …carecer de estudios 
resta visión a estas mujeres para comprender que lo que pasa en la escuela 
es bueno para sus hijos,179 y enfatiza que, aun así, influida por la refe-
rencia a una cultura mexicana proclive a recrear el ideal de abnegación 
materna: cuando ella visualiza la importancia de que los menores estudien 

179 Dilucidar estrategias que permitan que los hijos de inmigrantes puedan te-
ner una vida mejor resulta en mucho, gracias al trabajo colectivo, educativo, 
formativo e informativo realizado por líderes latinos y grupos sociales.
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hará todo lo que pueda por lograrlo. Los testimonios coinciden con la 
perspectiva antes suscrita, en un sentido tal que el esfuerzo de la ma-
dre reta sus condiciones de aislamiento, subordinación o dificultades 
materiales, pero sin librar obstáculos tales como el idioma, aspecto en 
el que los intentos fallan. Considérense los siguientes ejemplos: Evelia 
no habla inglés ni tiene tiempo para salir a aprenderlo, así que para 
ayudar a su hijo en las tareas debe interpretar las indicaciones contan-
do para ello con lo que de este idioma le pueda enseñar un pequeño 
que asiste al nivel preescolar: A veces mi niño me ha estado enseñando 
poco a poquito, pero… necesita algunas palabras y no sabe muchas. Es una 
quien tiene que ayudarlos, pero él es quien me enseña a mí. Cata peleó 
fuerte por una carrera que las condiciones económicas le impidieron, 
hasta quedarle clara la importancia de que su hijo de seis años estudie, 
agregando que el pequeño Manuel …debe aprovechar la experiencia de 
su padre y madre inmigrantes y su situación de ciudadano. Ella reconoce 
que para tal fin necesita convencer a su esposo, pues por la diferencia 
de perspectivas y gasto sostiene con él frecuentes riñas:

…tal vez él espera ver que nuestro hijo este ahí parado en la Liquor, pidiendo 
trabajo. ¡Pues yo no! Le digo que tenemos que luchar, que nosotros andamos 
aguantando trabajos mal pagados, discriminaciones… ¡Pero mi niño no! Ten-
go una meta para él, porque es horita su desarrollo, es el momento de no 
hacerlo miedoso, temeroso… debe tener bases. Así que si veo unos libros que 
me gustan, no me pesa gastar si veo unos libros para mi niño que yo sé que le 
sirven; pero mi esposo sí se desespera. Eso es un gran pleito, dice que me gasto 
el dinero en cosas que no valen. Para él nada del estudio vale.

Isela, cuya inteligencia, aun en calidad de inmigrante, le abrió paso 
para colocarse en una oficina, tampoco pudo estudiar, pero si maduró 
una convicción: Siempre pensé que cuando tuviera mis hijos haría todo 
lo que pudiera para que estudiaran. En similitud con Cata, ella debió 
convencer a su esposo para sostener la carrera de sus hijos mediante 
una planificación económica e institucionalmente selectiva. Plena de 
esfuerzos, esta iniciativa logró que el mayor de ellos fuera becado por 
el Congreso de Estados Unidos, gracias a una instrucción académica, 
de la que ella recuerda el inicio:
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Mi esposo dijo que era una escuela para ricos, pero el día se llegó y yo me le-
vante tempranito a pasar la prueba. El niño sacó el primer lugar. Pagábamos 
250 por esa escuela en 1996 ¡Pero me descansaron! 500 mensuales por mi hija 
en la preparatoria, casi mil por mi hijo…Cuando vimos lo que tocaba pagar, 
mi hijo se puso a llorar. Entonces yo dije ¡Tú vas a ir al colegio y yo no sé qué 
voy a hacer, pero mañana nos vamos! ¡Lo único que no puedo es vender droga 
o andar de prostituta! ¡Mi madrina me prestó, eché mano de las tarjetas, nos 
cambiamos de casa! ¡Hoy no puedo creer cómo lo hicimos!

En resumen, las perspectivas analizadas indican que las deficiencias 
que limitan los intentos de educación de la inmigrante, sus condi-
ciones y obstáculos, también influyen con fuerza para restringir la 
experiencia escolarizada de la progenie. Por otro lado, la perspectiva 
testimonial descubre el ejercicio de la voluntad de pareja, sobre todo 
de la madre, a favor de la preparación escolar de la descendencia. Se 
puede subrayar que uno de los criterios femeninos para mantener la 
unidad del hogar en pareja, tolerando diferencias conyugales y hasta 
eventuales maltratos, persigue un mejor control en la educación de los 
hijos y un ambiente más adecuado para su formación.

NECESIDADES URGENTES: SABER Y PODER TRANSPORTARSE

  En este país, lo más difícil de quedarse sola (sin pareja, cónyuge) es la transpor-
tación. Cuando te peleas con los esposos, se llevan el auto y a veces las distancias 
entre un lugar y otro son muy retiradas.

Marta 

A la ya destacada importancia de aprender inglés, se agrega como ur-
gente la necesidad de que la mujer disponga de los medios para des-
plazarse con facilidad, lo que incluye dos aspectos complementarios: 
saber manejar y contar con un vehículo.180 Así, aunque la inmigrante 

180 Al momento de recuperar la información de campo, la transportación del 
barrio latino de East New Hall dependía, en buena medida, del transporte pú-
blico y del ciclismo. La estación del Metrolink, que comunica a San Fernando 
y Los Ángeles, así como la base de autobuses que recorre la zona, se ubican 
en la entrada de este espacio habitacional, entre las calles Market y San Fer-
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rural pocas veces tiene experiencia en el manejo, son las grandes dis-
tancias, aunadas a la necesidad de trasladar a los niños a la escuela, 
inscribirlos a cursos, atender sus citas con el doctor o surtir el hogar 
de víveres, en fin, es el papel de la hacedora del hogar, trabajadora, y 
vinculadora, lo que vuelve imponderable la necesidad de un medio 
personal de transporte. Sin auto, sin saber manejar y sin tener expe-
riencia en utilizar el transporte público, Francisca y Guadalupe com-
parten un problema ambas tienen hijos que nacieron con la columna 
bífida. Por eso, deben llevarlos a tratamientos médicos desde New Hall 
a Los Ángeles, a una hora de distancia más el traslado a la dirección 
local. Si se considera que en tales circunstancias resulta obligado car-
gar hijos, maletas, alimentos y medicinas, lo cual implica, también, 
asumir los riesgos relacionados con el transporte, que son propios de 
la urbe, que ellas logren cubrir los años requeridos por el tratamiento 
médico, no solo da cuenta de su fortaleza, sino que ilustra al extre-
mo la urgencia de un automóvil para ellas. Olga prefiere no utilizar 
autobuses pues…en el bus de Los Ángeles ¡hay tanto negrito y guainito 
(ebrio), que ando con miedo de los asaltos. Inés, quien vivió en un barrio 
de Los Ángeles, sabe que: Cuando voy, solo cargo el puro pasaje, aun así, 
un día, me salió un afro con un estilete, iba yo caminando sobre la Olimpic. 
Me quedé helada, por eso es que si puedo, mejor ni voy. Pero en el caso de 
Francisca, parece no haber alternativa: Por el bien de mi hijo, pues yo 
tuve que buscar la manera. Me vi orillada, quedaba cerca el Metrolink y 
pues, con mucho miedo, me vine en ese tren por primera vez.

Como necesidad específica, la del transporte se resuelve en la 
práctica a partir del cumplimiento de tres condiciones:181 saber ma-

nando, circunstancia que no es casual. De acuerdo con L. Esquivel, esto fue el 
resultado de verdaderos esfuerzos realizados por grupos sociales como el de 
las Madres Unidas de Santa Clarita, para instar a los planificadores urbanos a 
que asumieran la importancia del trabajo y transportación de los trabajadores 
del barrio latino. La consideración en torno al desempeño de las trabajadoras, 
madres de familia y amas de casa, quienes debían asistir al trabajo, a hacer 
compras o a las escuelas de sus hijos, fue otra de las razones específicas de 
esta pugna basada en una certeza: en general, las mujeres de este lugar ni 
manejaban, ni contaban con vehículo propio.
181 Aquí se habla de una perspectiva práctica, en tanto durante la investiga-
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nejar o querer aprender, poder hacerlo, y tener los recursos necesa-
rios para adquirir un vehículo propio (lo que en cierta medida debe 
incluir el apoyo moral y práctico del cónyuge u otro varón cercano, 
generalmente más avezado en estas lides del manejo y mantenimiento 
vehicular). Conforme a las referencias relacionadas con prolongadas 
e irregulares jornadas laborales, en East New Hall, los varones son 
quienes manejan su propio automóvil, lo que en menor medida ocurre 
con las mujeres, quienes se ven limitadas en el cumplimiento de tareas 
esenciales, como sucede a Malena: No sé agarrar el autobús, no sé mane-
jar, simplemente no podría ir a hacer el pago de los biles (servicios), de lo 
que se puede observar que, lejos de mostrar una complementariedad, 
esta deficiencia promueve malestares en la pareja: …cuando se acaban 
las cosas del mandado, no tengo transporte para ir a comprarlas, le pido a 
él que me lleve pero me riñe: ¡Está el día! ¿Por qué no vas? ...Me dice que 
estoy de floja. (Evelia).

Aunque tarde o temprano ellas podrán manejar, como se ha ex-
plicitado, lograrlo involucra un aprendizaje signado por membresías 
genéricas, en el caso del dominio sobre el transporte, a esta perspecti-
va le refrenda un hecho: la obligada negociación interconyugal aludida 
por las informantes que aprendieron a conducir un automóvil contras-
ta con el desinterés que, en torno a esta habilidad, mostraron aquellas 
que no saben conducir. La respuesta de Evelia pareció sucederse en 
otras informantes: …no sé manejar, a veces me pasa como con el inglés, 
siento que no voy a poder, como fue el caso de Malena: Siento que no voy 
a aprender, yo no sé manejar por miedo. Así las cosas, lo usual es que aun 
aquellas mujeres con mayores rasgos de autonomía dependan del au-
xilio de los cónyuges: Lo más lejos a que he llegado ha sido a Los Ángeles, 
cuando he manejado hasta Tijuana, él ha ido conmigo, pero sola, sola, no… 
(Olga), lo cual reitera una división sexual del trabajo que, al confiar al 
varón el dominio territorial, debilita el incipiente rol vinculatorio entre 
las mujeres: …sin auto, siempre hay que andar detrás de los esposos.

ción de campo, el otorgamiento de licencias de conducir representaba un 
problema grave para la gente indocumentada, pese al papel laboral por ellos 
desempeñado, en todo tiempo dependiente de una transportación eficaz.
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Saber manejar y tener un auto. Apropiarse del reto

  Mi hermana me empezó a dar trabajo de limpiar casas, dijo que mandara a la 
fregada a mi marido, que ni me daba raid siquiera. Así junté para mi carrito…
él me ayudó a buscar en el periódico, porque ¡como habla bien inglés! Cuando lo 
compré no lo podía creer, no creía que iba a poder manejar, me metía en el camino 
y era un silbadero de carros, pero… ¡yo quería moverme! lo que yo quería era eso. 
Mi hermana iba rezando.

María

  Una noche se acabó el trabajo en la madrugada. A esa hora nos sacaron. ¿Cuál 
bus? Una mujer más joven, y más humilde que yo, aceptó darme raite. En plena 
montaña, en las barranquitas, íbamos dando tumbos bajo una luna enorme. Noté 
que ella no sabía manejar. Me llevó hasta mi casa, me dio una lección… ¡Yo habría 
de aprender!

Rosalba

Resulta comprensible ubicar que, por lo disfuncional que resulta sim-
plemente replicar los roles sexuales, aprender a manejar surge prin-
cipalmente a partir de las diferencias o las disfuncionalidades en la 
distribución conyugal de las tareas. Durante una larga ausencia de su 
esposo, Inés aprendió a manejar: ¡Batallé, tenía que ir a todas partes! 
siempre dependiendo de lo que él dijera, no sabía manejar, aprendí cuando 
se fue un año a Texas. En un tenor semejante, Olga decidió comprar un 
auto y aprender porque: Al trabajo primero me iba en raite, después mi 
esposo me iba a dejar y a recoger. ¡Pero empezó a pegarme! Entonces decidí 
aprender a manejar. Como durante tres meses, me levantaba a las cinco de 
la mañana y tomaba el bus. Él iba y me decía: ¡Súbete! y yo le decía: ¡No! 
Hay buses que me llevan. ¡No te necesito! Un día, cuando llegó el dinero de 
los taxes, decidí que sería para un auto.

Por tanto, sobre el aprendizaje de ellas es que se fragua un quie-
bre de roles socialmente ameritado, lo que confirma un precepto: un 
cambio a favor de los aprendizajes de la inmigrante también resulta 
adecuado a los factores sistémicos que le circundan. Aleccionador, 
el caso de Olga revela su tesón para hacerse de un auto, y evitar 
así la dependencia y la violencia conyugal. Lograrlo le hizo ganar 
autoestima y el respeto de su pareja: Le dije a él que iba a comprar un 
carro, y sí, lo compré. En la mañana le dije: vete conmigo al trabajo para 
yo traerlo. Me dijo: ¡sabes manejar, así que te lo voy a soltar! ¡Me lo traje 
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yo sola! Que las dinámicas de cambio se proyecten en las unidades 
domésticas expresa un problema que requiere atención institucional, 
pues la enjundia con que, tarde o temprano la inmigrante asume el 
cambio, no constituye sino un ejemplo de fortaleza personal que 
requiere de apoyo. Conforme a lo observado en East New Hall, son 
pocos los hombres que impulsan a las mujeres a aprender a manejar, 
como lo expresa Inés, en general por falta de tiempo: … con él no 
tenía un apoyo, le decía que quería manejar, le pedía que me enseñara y 
me decía: estoy cansado, en un contexto que demanda hacerlas sentir 
seguridad en el aprendizaje:

Él quiere que yo aprenda. Y yo hasta muevo el carro, pero siento que si voy 
en carretera no voy a saber qué hacer, me da mucho miedo. Él ha tenido cada 
vez más buenos carros…si les pasa algo temo su reacción, que me diga que 
me lo advirtió, pero no me da seguridad, nunca me ha enseñado…dice: busca 
quién te enseñe. No es que me diga: ten las llaves, agarra el carro, no importa 
lo que pase, yo te apoyo. …Además, no tengo licencia y eso me da más miedo, 
encontrarme con la patrulla. ¡Y yo sin papeles! ¡Aquí las cosas nada más te 
pasan una vez! (Matilde).

Pese a las limitantes, fueron urgencias cotidianas las que llevaron a Ise-
la a adquirir un carro. Mi primer carro yo lo financié, era grande. Pensé: 
aquí cabe mi papá, mi mamá, mi hermano y yo; en tanto que María, a 
partir de tener que llevar a su niña a tratamientos médicos periódicos, 
terminó obligando a su padre a enseñarle a manejar:

Mi niña me nació con el pie torcidito y sus dedos pegados, tuvo dos operacio-
nes, la tuvieron un año enyesándola para que se le enderezara el pie. Yo no 
podía trabajar, tenía que llevarla a Los Ángeles a su tratamiento. Él me dejaba 
en el Metrolink, trabajaba de jardinero. Ya no teníamos comunicación, pero le 
decía que si él no me ayudaba, lo iba a mandar a la Corte…todavía alcanzó a 
enseñarme a manejar porque lo obligué. Él afuera dando raids: que ya a cierta 
persona la llevó a la marketa, ¡A mí me daba coraje! y le decía: ¡Me vas a 
enseñar a manejar, no me importa si llegas cansado! Me llevó dos días, con eso 
alcancé a mover mi carro y limpiando casas me metí a una escuela de manejo 
y así fue como yo aprendí.
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Al verse sola, pues su esposo se fue a otro estado a trabajar, Inés no solo 
aprendió a manejar; valoró este aprendizaje. Así, al regreso del cónyu-
ge y ante la negativa de que ella siguiera utilizando su vehículo, ella se 
compró un auto, lo que como se verá, implicó pasos que demuestran 
los inconvenientes por remontar cuando ellas deciden aprender:

Cuando mi esposo se fue, dejó su camioneta estándar. Dijo que yo no la mane-
jaría nunca, pero yo necesitaba hacer las compras. Mi amiga y un cuñado me 
andaban enseñando y cuando él llegó todo se acabó, dijo que a donde tuviera 
que ir, él me llevaba. Un día me desesperé, me decidí, fui a pasar el test (exa-
men), lo aprobé así que logré la licencia. En la tarde fui al díler (vendedor 
de agencia) a sacar un auto nuevo. Estaba contenta… mi esposo decía que no 
estaba bien que anduviera sola…

En el anecdotario respecto del aprendizaje de la adquisición vehicu-
lar o su manejo, se refleja el papel del hogar como unidad estratégi-
ca receptora de cambios paulatinos hacia una vida más cómoda que, 
tarde o temprano, incorpora a la mujer en las dinámicas sociales. Es 
desde este observatorio que se registran asimétricas luchas, entre el 
orden convencional y tales cambios, de ahí que este trabajo subraye 
la importancia del aprendizaje femenino y de un apoyo conyugal que 
termine la desazón generada por la negativa o la agresión que acom-
paña a los intentos de aprendizaje: Cuando es el esposo el que te enseña, 
lo hace de muy mala gana, por todo se molesta y desespera, te hace sentir 
que nunca aprenderás (María). De por sí, no quería que yo tuviera carro, 
se enojó, me dijo: ¡Ese auto te lo van a robar, no vayas a la escuela! Así fue, 
me lo robaron en el parqueadero. Al día siguiente no tenía ganas ni de salir, 
pero la escuela cuesta cien dólares por semana, y soy yo la tengo que pagar. 
Yo me sentí muy triste porque nunca me había decidido a hacer nada sola 
más que sacar mi carro y entrar a la escuela. ¡La única vez que decidí tener 
mi carro, me lo robaron!… (Inés).

En el contexto de la sociedad del riesgo, de la mercantilización, 
y del aislamiento que acompaña la supervivencia de las familias de 
estudio, el aprendizaje femenino resulta sano, valioso y urgente: … 
yo siento que, a partir de manejar, estoy más independiente de él, hago mis 
gastos y voy a donde quiero.





Conclusiones

Al tomar como metáfora el comportamiento epífito, característico de 
las orquídeas y otras plantas emigrantes, en este trabajo se analizó el 
papel de la inmigrante en la supervivencia de un grupo de familias de 
origen mexicano que viven en Estados Unidos. Al acudir al análisis 
de la construcción del hogar transterrado, se encontró que tal hacer 
facilitó la vida por medio del cuidado, y lo opuso a la experiencia de 
la transterritorialidad neoliberal e indocumentada. De hecho, la con-
figuración general de las historias de vida apuntó a que la construc-
ción detallada, material e intangible del hogar transnacional adeuda 
a la voluntad femenina sus logros principales, y un ejemplo de esto 
es que ellas son quienes acondicionan la mejor vivienda posible para 
sus familias, lo cual enriquece así la vida del barrio y su asimilación 
social. En contacto con ciudades altamente tecnificadas, cuyo funcio-
namiento inicialmente desconocían, las protagonistas demostraron 
que el hogar refugio propicia un proceso de arraigo dignificante, y que 
tal construcción, basada en condicionamientos de género, resultaría 
ineficaz de no asumir estas mujeres un rol de liderazgo y una fuer-
te disposición al trabajo y al esfuerzo. Ante la irregularidad legal, la 
integración mostró múltiples deficiencias, aun así, optimizadas por 
el intento femenino. Se observó, sin embargo, que el sistema laboral 
receptor inscribe la participación del latino recién llegado desde una 
inestabilidad desinformada, vulnerable y muy competida, mediante 
oficios genéricamente designados: jardinería, albañilería o mudanzas, 
para los hombres; empleo doméstico, cuidado infantil y cocina, para 
las mujeres. Esto reviste importancia, en tanto relacionadas con di-
námicas culturales, tales ocupaciones se retroalimentan con base en 
el sistema familiar aludido, el cual recircula oficios flexibilizados. Por 
ejemplo, a ellas corresponde aceptar tiempos parciales y cortos de tra-
bajo y vigilar una administración económica basada en ingresos defi-
cientes. Pero si el trabajador idóneo se reproduce desde la intimidad 
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del hogar inmigrante, esto deriva de una división sexual del trabajo, 
además de tradicional, proactiva de un patriarcado útil que se amplía 
en el contexto social. Garante de un modo de brindar servicios (rudos, 
hacendosos, arriesgados, dóciles, etcétera), esta imbricación agudiza 
un desequilibrio. La inequidad sexual, de suyo reinscrita por la tra-
dición, se ahonda con el destierro. Aunque a la condición irregular 
del indocumentado, el papel desempeñado por las mujeres forja un 
bastión de supervivencia para las unidades familiares, son las madres 
y esposas, encargadas de sistematizar la relación entre estos hogares 
y su función económica, quienes deberán resolver las tareas estraté-
gicas, a costa de un alto grado de trabajo y angustia. Se trata de una 
desproporción de notable inequidad perceptible en la reasignación de 
tareas. Contribución económica, mantenimiento doméstico, cuidado 
intergeneracional, supervisión de la educación de la progenie y nego-
ciación de un vínculo social precarizado por el anonimato, fueron los 
aspectos observados como responsabilidad femenina; en tanto que los 
varones –en sus roles de padres y esposos– en general, solo se ocu-
paron del primer aspecto de la lista, y lo compartieron además con 
la mujer. Por tanto, si tal emulación descubre la autoría femenina del 
hogar, también revela un grave desequilibrio sistémico. El patriarcado 
no es casual, sino funcional y étnicamente acotado, lo que impide la 
emancipación de la mujer latina, afecta la asimilación de la progenie y 
suscita un estigma de atraso en la representación social de esta mino-
ría. Huelga decir que los condicionamientos que de manera tradicio-
nal y genérica han sido designados, limitan la apropiación femenina 
de aprendizajes ineludibles para su asimilación social y para la gestión 
vinculatoria a ella asignada. Esta carencia de información y de saberes 
tan básicos, como el idioma inglés, frenaron el aprendizaje intergene-
racional, y perfilan un problema que demanda investigarse.
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Conclusiones capitulares

1. Procesos migratorios e inmigración. Estados Unidos, país que 
se precia de valorar la inmigración sobre el contraste de su propia 
historia, hoy, bajo una vida con riesgos, privaciones y soledad, 
la presencia mexicana se actualiza sumada al flujo mundial de 
desempleados, pero continuadora de la histórica relación laboral 
entre México-Estados Unidos. Desde principios del siglo pasa-
do, distintivo por integrarse sin las prerrogativas del inmigrante 
europeo, el trabajador mexicano trascendió la desigualdad y la 
corrupción de un México de privilegios, y se integró al éxodo va-
ronil participante de las vías ferroviarias estadounidenses. El flu-
jo continuo varonil y la estadía acotada a periodos de retorno fue 
parte del oficio agrícola durante el Programa Bracero. Más tarde, 
conforme a las banderas políticas de un gobierno neoliberal in-
teresado en la modernización del campo y el adelgazamiento del 
Estado, la movilidad intrafronteriza cambió de rostro. Expoliada 
la agricultura de subsistencia y quebrada la empresa nacional, 
la migración femenina se agregó al desplazamiento, afianzada 
sobre una red cultural entrenada en subsistir sin documentos o 
favorecida por el ingreso legal (Inmigration Reform And Control 
Act, IRCA). Siguiendo la ruta del capital, la agroempresa reorienta 
la actividad agrícola, aglutina la movilidad femenina, para am-
pliar sus rentas sobre el trabajo flexibilizado y la vía del género. 
Sobre el discurso de una habilidad manual intrínseca e idónea 
para el empaque, se emplea a mujeres y se deteriora el espec-
tro de las condiciones laborales en que ellas se desempeñan. El 
flujo migratorio responde a una tendencia internacional: el pe-
riodo maquilador. Al principio orientada a las zonas urbanas, 
la presencia femenina se ampliará hacia Estados Unidos, para 
desempeñarse en el ramo de servicios. En este contexto opera la 
reunificación familiar entre migrantes varones y sus familias, y se 
concluye la migración de retorno. Pero, en esta fase, otro cambio 
se avecinaba: el ataque de las Torres Gemelas del 2001 posi-
cionó al inmigrante como potencial terrorista. Criminalizada, la 
vía migratoria se vuelve intransitable: rutas mortales, secuestros, 
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peligros. Para 2009, las condiciones de violencia extrema victi-
mizaron a los centroamericanos en su tránsito a Estados Unidos, 
con el encubrimiento oficial mexicano a lo largo del país.

2. Desplazamiento internacional femenino, motivos y razones. 
Inmerso en el proceso de circulación de bienes y capital, el trán-
sito humano pierde sus cualidades, reificado bajo la concepción 
del flujo aquí denominado proceso mercancialista, un concepto 
derivado de la perspectiva marxista en torno al deterioro del tra-
bajo genérico, en aras de la una acumulación despersonalizada e 
inhumana. En este contexto se adhiere la migración femenina, al 
encontrar que las mujeres de este estudio no consideran regresar 
a México, mucho menos para trabajar en el campo, y expresan su 
decepción por la falta de apoyo del Estado mexicano. Múltiple, 
su emigración fue influida por razones económicas imbricadas a 
otras afectivas, como las hijas, hermanas o madres; estas últimas 
se destacan porque están decididas a buscar en otras tierras una 
mejor alimentación para sus hijos. Su desplazamiento eventual-
mente buscó transformar exigencias de otras condiciones, tales 
como la imposición para que abandonen sus estudios, abusos de 
autoridad, abandono paterno, alcoholismo y violencia conyugal, 
así como situaciones frecuentes de abuso sexual por parte de fa-
miliares varones. Este estudio detectó un fuerte vínculo entre la 
emigrante y la figura materna, y se pudo observar el dominio o el 
abuso de la segunda. Eventual, la migración de las hijas intentó 
compensar una ausencia frecuente: la del padre. Durante el cruce, 
las entrevistadas, refirieron un acontecimiento doloroso, caracte-
rístico por la utilización de vestidos y zapatos de mujer, que lo 
dificultaron. Al involucrar una actitud escudriñadora y sumisa, 
ellas siempre buscaron estar cerca de algún varón como una estra-
tegia de seguridad, y asumen que, de lo contrario, facilitarían el 
abuso sexual. Los coyotes les trataron como desinformadas y con 
menor fortaleza que los varones (quienes siempre les superaron en 
número). Por tanto, fueron colocadas en medio o hasta adelante 
de los grupos, se les ayudó a cruzar las cercas o se les acomodó en 
los sitios “menos rudos”: en cajuelas, junto al motor o bajo cajas 
y cartones. En el caso de las mujeres atractivas, aun acompaña-
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das, fueron “aconsejadas”, orientadas, chantajeadas, amenazadas 
o abusadas por los coyotes y sus ayudantes. Se observó violencia, 
presunta o real, hacia esposos y hermanos, a quienes se amenazó 
con ser abandonados en el desierto. Respecto del traslado de me-
nores, se reveló la experiencia más atormentada y cara. Logrado el 
objetivo (tras varios intentos), ellas se asumieron ilegales, cambia-
ron sus nombres, María o Guadalupe fueron los más frecuentes.

3. Techo, primeras impresiones y las vicisitudes para conseguir 
un empleo. Los testimonios apuntan a que el arribo significó ha-
ber salvado la vida e inició la nostalgia hacia México. La falta de 
documentos dio lugar a una marcada indefensión en múltiples 
aspectos. El paso de los días, el acelerado ritmo de vida y los inelu-
dibles pagos de la renta, la alimentación y las deudas de traslado 
fueron, en suma, la fase angustiosa del proceso de adaptación. De 
acuerdo con los contactos, la concesión o renta de los espacios 
derivó en hacinamiento, celos de otras mujeres o acoso sexual de 
los varones parientes y arrendatarios. A diferencia del traslado va-
ronil, las mujeres se movilizaron sobre redes de solidaridad de 
género para desplegar habilidades domésticas hacia los lugares de 
recepción, o para encontrar espacios. Y aunque, conforme a la 
ley, todo servicio debe remunerarse, aquí se observaron eventuales 
ausencias de pago después de periodos prolongados de trabajo. 
Percatarse del funcionamiento de los gastos, los salarios y de tales 
abusos, indicó un subsiguiente ciclo del proceso de adaptación. La 
gestión de mayor intimidad personal o el inicio de la vida conyu-
gal y familiar de la recién llegada dio lugar a esta nueva fase, solo 
posible mediante un ingreso laboral de mayor solvencia. Aun en 
los hogares establecidos, aquí se detecta que la relación familiar 
se ve afectada por la falta de empleo, sobrecarga de actividades y 
ausencia de espacios de recreación.

4. Respecto del empleo y pese a que las informantes debieron so-
breponerse a otra cultura e idioma, ellas fueron percibidas como 
trabajadoras ejemplares; en sus ramos, algunas de ellas destacaron 
por su especialización como ebanistas, auxiliares de alta costura, 
soldadoras, oficinistas y como jefas de personal. La participación 
de campo demostró que operadoras industriales, trabajadoras 
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domésticas y operadoras conforman un sector competido, dada 
la amplia oferta laboral. En tal sentido, las aptitudes ineludibles 
para el ramo son de género. La vigilancia, habilidad manual, im-
pecabilidad (en un sentido hacendoso), o la experiencia en el cui-
dado doméstico, fueron muy valoradas. Asimismo, la disposición 
a tolerar distintos turnos, jornadas ampliadas u horarios cortos, 
así como contratos flexibles (socorridos en las agencias de tra-
bajo) fueron condiciones que las indocumentadas tuvieron que 
aceptar. El cuidado infantil y el servicio doméstico fueron los em-
pleos más factibles entre las recién llegadas. De estos trabajos, el 
desempeñado por la doméstica encerrada se caracteriza como el 
más vulnerable a la indefensión jurídica. Conforme a los casos, 
se reveló maltrato, estigmatización, aislamiento y suspensión de 
contacto social, incluido el de las madres con sus hijos. De hecho, 
una dificultad típica expresada por las informantes así empleadas 
derivó en la falta de pago –solapada por las agencias domésticas, 
y patronalmente ejercida–, algo difícil de defender en un contexto 
donde la amenaza de deportación funcionó cual chantaje frecuen-
te y eficaz. De similares condiciones, la limpieza de edificios cons-
tituyó un trabajo arduo, pero con horarios que permitieron a estas 
mujeres, como indocumentadas, pasar inadvertidas. Tanto por las 
condiciones de competencia, como por las responsabilidades do-
mésticas, la inmigrante de este estudio debió aceptar remunera-
ciones y tiempos parciales típicos de restaurantes y expendios de 
comida rápida, en los que se daba una convivencia interétnica que 
reprodujo manipulación, discriminación y, eventualmente, acoso 
sexual. Estos malestares fueron tolerados por desconocimiento de 
la ley o para sortear el nepotismo, práctica creciente y agudizada 
por la competencia laboral. Restringida la oportunidad de empleo 
solo a familiares y amistades, el ambiente relacional se pudo cap-
tar como proclive al servilismo o, en su defecto, a la hostilidad. En 
un tenor similar, las fricciones entre capataces de origen mexicano 
(chicanos) y connacionales, eventualmente fueron observadas a 
partir de pretextos tales como el dominio del inglés o la reiteración 
(estigma) de la irregularidad migratoria. En tal sentido, se observó 
que tales dificultades fueron registradas interétnicamente. Por úl-
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timo, se advirtió que el tercer turno constituyó un recurso para las 
mujeres con hijos recién nacidos, pues les permitió atenderlos de 
día y trabajar de noche.

5. Destierro y hogar rizoma. Dado que el proceso de inmigrar ha-
cia Estados Unidos, una de las más caras alternativas de empleo, 
incluye etapas de inestabilidad cercanas a la trashumancia: un pre-
sente siempre inmediato, sin raíces respecto del pasado y el futu-
ro, que deriva en indigencia u obliga a sobrevivir un desamparo 
extraordinario –eventualmente observado entre hombres capaces 
de vivir en las playas o en los árboles–, neoliberal y en riesgo. El 
carácter genérico de la migración femenina denominado epífito 
por su capacidad para sobreponerse a las carencias y perseguir el 
hábitat en el destierro, reveló su potencialidad humanitaria. Si la 
mujer arribó a la ciudad global sobre toda para proveer servicios, 
algunos solo personalmente realizables (trabajos de piel), atención 
doméstica, etcétera. Reproductores en sí de una división sexual 
del trabajo, patriarcal, detonarían marcos de acción distintos de 
los desplegados por la inmigración varonil. Encaminada alrededor 
de una empresa, hacer el hogar, la presencia femenina cultivaría 
un mundo propio alrededor de un principio, el cuidado de los 
demás, y detonaría esferas encaminadas a procurar espacios vitales 
en la familia y el grupo étnico, simbólicamente reterritorializantes. 
Este habilitar repercutió en una presencia contundente: el hogar 
familiar, positiva y participativamente perceptible. Así, en el des-
amparo extraterritorial desprovisto de nomos y ethos, pero nece-
sitado de ambos, este proyecto rizomático redundaría en calidez 
y calidad de vida (epífisis), tendiente a ciudadanizar la existencia 
emigrada.

6. Hogar transterrado y comportamiento epífito. Las parejas de 
origen mexicano establecidas in situ, con frecuencia resultaron de 
alianzas en el destierro. Compatibles o fincadas para sobrellevar la 
soledad, estas se socializaron mediante el reconocimiento de igle-
sias circundantes, estratégicas en tal situación. El ejercicio de la 
maternidad se reveló el móvil de más peso en la fundación del 
hogar, ya que, además de fortalecer y motivar los esfuerzos en la 
vida diaria, los hijos constituyeron un enclave que reposicionó 
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las expectativas, sobre todo maternas, hacia la permanencia y ha-
cia una instrucción escolar de la progenie, realizable en Estados 
Unidos. Al optar por un amparo simbólico, el matrimonio catoli-
zado fue determinante en el funcionamiento familiar inmigrante, 
y fueron las mujeres quienes insistieron en la observancia de sus 
celebraciones (bodas, bautizos y festividades), como una manera 
de configurar una cronología familiar. Respecto de la interacción 
con el medio, se concluye que aun limitada por circunstancias 
legales, la relación la tramitó la mujer ante bibliotecas, talleres o 
participación comunitaria y hasta en actividades recreativas. Por 
otro lado, los testimonios de observadores sociales y protagonistas 
indicaron que, en momentos críticos, fueron las madres y esposas 
quienes buscaron ayuda externa para instruirse ellas o sus hijos, 
recibir auxilio legal y para gestionar apoyo material en situación 
de desempleo. Una molestia testimonial y generalizada redundó 
en torno a la baja participación de los cónyuges, alrededor de la 
esfera doméstica y sobre el nulo apoyo hacia madres enfrentadas 
a las tareas de vinculación familiar. En cuanto a la vivienda, se 
observó que encontrar un lugar, habilitarlo, amueblarlo y orde-
narlo, resultó del tesón femenino. Ante el desdén conyugal, fue 
la persistencia de género la que permitió acondicionar recámaras, 
departamentos o casas, al agenciarse tiempo y recursos alrededor 
de rutinas garantes de la consecución de hogar. A contracorriente, 
las mujeres ahorraron, adquirieron y pagaron estufas, lavadoras, 
salas, lámparas, cortinas, sábanas y trastes, con lo que procuraron 
ambientes que quedarían vacíos sin la presencia de ellas y sus hijos. La 
administración de actividades formativas e informativas a su cargo 
fue limitada por la carencia de ingresos, a la vez que compite con 
el cuidado de la progenie; pero además de las cargas domésticas, 
las madres necesitaron terceros turnos y tiempos parciales. Final-
mente, en aquellas parejas obligadas a trabajar, fue la madre quien 
se encargó de decidir quién, cómo, dónde, con qué y por cuánto 
se cuidaría a los hijos menores. Involucrar a familiares fue una 
práctica común por ser confiable.

7. Economía doméstica. Realizada por ambos cónyuges, la pro-
visión del hogar no equilibró la excesiva asignación de respon-
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sabilidad femenina. Por el contrario, reiterativa de la jerarquía 
masculina, este estudio observó una proclividad a distribuir los 
ingresos como sigue, conforme a los gastos considerados funda-
mentales en mantenerla, como el pago de la renta, el transporte 
y los servicios fueron sufragados con ingresos del varón, incluso 
si llegó a ganar menos que la consorte. En contrapartida, el in-
greso femenino se invirtió en víveres, enseres domésticos y ropa, 
considerados gastos fraccionarios y menos urgentes. Además de que 
un cambio de tales disposiciones hubiera obligado a las esposas a 
contar con una cantidad mensual y quincenal fija y en efectivo, tal 
condición parece incompatible con su ritmo de vida. Al involu-
crar la atención doméstica, la jornada femenina procuró recortar 
horas asalariadas y se optó por trabajos irregulares. De otra mane-
ra, cuando las consortes pudieron aceptar trabajo extraordinario, 
algo naturalmente procurado por los esposos, debieron rechazar-
lo, dado el compromiso doméstico o los celos conyugales –al res-
pecto, resalta que la iglesia conminó a las hispanas a tolerar esta 
y otras inconsistencias domésticas–. Ahora bien, a partir de que 
la mujer asumió el pago de gastos fraccionarios, derivó ingresos 
propios hacia actividades lúdicas: ropa, regalos, platillos, adornos 
y accesorios, destinados a la convivencia. Con el tiempo, las infor-
mantes desarrollaron pericia en la administración. Sus ahorros les 
permitieron comprar muebles y vehículos, incluso hasta planificar 
el enganche de viviendas.

8. Educación de los hijos y aprendizajes urgentes. Dado que las 
normas locales vigilan que el cuidado de los hijos sea permanente, 
y que las escuelas monitorean la asistencia de los educandos y pla-
nifican las tareas escolares para que se realicen entre padres e hijos, 
en el hogar inmigrante, tales requisitos se cumplen, planificados, 
supervisados y desarrollados casi exclusivamente por la madre. 
Con base en el análisis testimonial, la experiencia participativa y 
la recopilación de opiniones externas, este trabajo observó una 
complejidad que amerita nuevas investigaciones. Insuficiente en 
sus observaciones, sin que ello les reste importancia, se encontró 
que la educación de la progenie constituye el nudo social donde 
se asienta un marco multidimensional de carencias que afecta a 
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la familia y su integración étnica, tales como la irregularidad mi-
gratoria, la falta de recursos económicos, las ausencias paternas 
y maternas condicionadas a trabajos flexibles, la baja autoestima 
de padres a hijos y entre los jóvenes, reflejo de la reactivación de 
estigmas sociales y de las deficiencias paterno-maternas traídas de 
la cultura de origen, colocan a la mujer en un plano subordinado 
y que, in situ, le reintegran membresías de género y la predisponen 
al fracaso en la adquisición de iguales aprendizajes que su papel 
directivo en la educación de la progenie le exige. Se trata de un 
círculo vicioso. Por tanto, el aprovechamiento escolar de los hijos 
se realizó en un marco de deficiencias diarias, observación que 
se perfila hacia un pronóstico externamente señalado. El hogar 
inmigrante no cuenta con un proyecto que estimule o visualice la 
profesionalización de las nuevas generaciones; tampoco se ahorra 
para los estudios universitarios de los hijos, pues padres y ma-
dres carecen de visión, información y recursos que los muevan 
a tal objetivo. Por tanto, al menos en el tiempo en que se realizó 
este estudio, se observó que, especialmente las jóvenes, no tenían 
como objetivo realizar estudios universitarios. El costo emocional 
de esta complejidad, en la práctica operó sobre todo entre madres 
e hijos. A partir de laborar más horas, en trabajos generalmente 
rudos, los padres se desatendieron de sus hijos y causaron la per-
manente inconformidad de las madres. Al hacerlas responsables 
de los hijos, ellas han sido duramente criticadas. Aun así, cuan-
do la demanda de atención de la progenie compitió con las aspi-
raciones de aprendizaje materno –casi siempre orientado a una 
promoción laboral que permitiera mejorar las condiciones de la 
familia–, la mujer eligió atender la educación de los hijos, alterna-
tiva que exigió el dominio del idioma inglés; sin embargo, como 
no lo dominan, los hijos fueron los que enseñaron a la madre el 
idioma, para que después ella los apoyara en sus tareas escolares, 
lo que ha dado lugar a la deficiente formación ya referida. En sín-
tesis, al carecer de estímulos, información, perspectivas, recursos 
y aplomo, el rendimiento escolar mediocre de la generación subsi-
guiente a la inmigración no resulta raro. Considerado típico entre 
las generaciones latinas, socialmente se percibe como “abandono”, 
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lo cual afecta la autoestima familiar y la asimilación social. Entre 
las madres de este estudio, convencidas de la importancia de que 
sus menores se preparen, se observó que hay tenacidad y dispo-
sición para lograrlo. Esta razón, colocada entre otras de índole 
económico, ha llevado a las madres a tolerar maltratos conyugales. 
Conforme a las opiniones vertidas, el hogar facilita un control más 
adecuado para la educación de los hijos y un mejor ambiente para 
su formación ética. Sin dejar de lado que la diferencia de cargas 
domésticas, para unas, y la flexibilidad laboral e inestabilidad eco-
nómica, para ambos, provocan angustia en ellas y proclividad al 
alcoholismo en ellos, lo que redunda en graves diferencias conyu-
gales y, sobre todo, en violencia doméstica; sin embargo, no resul-
ta sencillo desmontar el sistema económico de subsistencia, por lo 
que la disolución conyugal se ralentiza. Sistémico, este problema 
requiere soluciones que rebasan a los involucrados y obligan a 
pensar en políticas binacionales. Pese a la reproducción de patro-
nes que la subordinan, en el hogar inmigrante, la madre gestiona 
el vínculo. Esto da lugar a una antinomia. En un contexto que 
constriñe su movimiento, las dinámicas que derivan de sus múl-
tiples responsabilidades y la búsqueda de contacto social le urgen 
nuevos aprendizajes: el dominio del idioma inglés y la facilidad 
para escribirlo, la información sobre la cultura local, su funciona-
miento y regulación, las estrategias y medios para la localización 
de servicios, la habilidad para interpretar correspondencias y para 
elaborar trámites, la información para supervisar y coparticipar 
en actividades escolares y, sobre todo, la facilidad para transpor-
tarse –lo que incluye saber conducir un vehículo y tenerlo–. De 
tales aprendizajes, el del idioma y el manejo destacan por su im-
portancia. Encargada de la administración doméstica, la provisión 
material, la atención de los hijos y de la vinculación familiar, la 
carencia de transporte resulta insufrible para la inmigrante. Pese 
a ello, en la práctica, son los varones quienes conducen, lo que 
da lugar a una dependencia que podría resolverse a partir de tres 
condiciones: saber manejar o, querer aprender, poder hacerlo (ad-
quiriendo la licencia de conducir), y tener los recursos necesarios 
para adquirir un vehículo propio. Aunque tarde o temprano ellas 
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se harán conductoras, se observa que, parecido a lo que sucede en 
el caso del aprendizaje del idioma inglés, ellas se resisten a saber 
manejar, fieles a sus membresías de género –actitud reacia a otros 
saberes que no sean los de adscripción–. Por lo anterior, la mu-
jer precisa trascender con una fuerza inhabitual, la reiteración de 
patrones simbólicamente asentados sobre el control de su despla-
zamiento. Conforme a los testimonios, el acicate femenino en tor-
no a manejar un automóvil frecuentemente se detona a partir de 
disputas conyugales; aun así, resalta el entusiasmo con que ellas 
hacen valer sus deseos de aprender. En contraparte, aun cuando 
saber conducir beneficia el funcionamiento doméstico, resalta el 
poco interés mostrado por los cónyuges ante esta necesidad o de-
cisión, e influye en condicionamientos que tienden a caracterizar 
a la mujer como distraída y poco disciplinada, o que reiteran el 
dominio del varón. En una condición que duplica su aislamiento, 
toda vez que le exige la vinculación social, la mujer, además de 
voluntad, precisa de autoestima.

Los dos grandes problemas del entorno de vida de la inmigrante mexi-
cana son la precariedad socioeconómica y la pervivencia de moldes 
patriarcales. Esta investigación detectó que, en el proceso de cambio 
de país, se reproducen actitudes sumisas y tradicionales que readaptan 
el encierro femenino sobre la estratificación y la división internacional 
y cultural del trabajo propia de la ciudad global. Al reproducir la cir-
cularidad de los oficios proveídos a la inmigrante latina, la inequidad 
de género se reactiva. Se trata de un encierro unidimensional (globali-
zado), que requiere de membresías especializadas: atención domés-
tica, trabajo industrial, etcétera. Al contextualizar los inconvenientes 
que obstaculizan la emancipación de la inmigrante, este trabajo deja 
evidencia del grado de desesperación que atañe a las sociedades ais-
ladas o rizomáticas, y perfila sus fronteras y umbrales de malestar, 
modificables solo con la intervención institucional. Si la inmigrante 
de origen rural tiende a portar el maltrato derivado de la desigual-
dad genérica, étnica o material que recibió en su México de origen, 
varios rasgos de este se reinscriben en el lugar al que llegan. ¿Cómo 
trascenderlos? Nuevas exigencias constituyen otras fronteras. Las del 
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destierro en cuestión no solo reproducen los hábitos de la dependen-
cia, los dificultan. Estos solo pueden reeditarse desde una multiplica-
ción de esfuerzos. Sobre la inmigrante pesan muchas cargas. Aun para 
cumplir las exigencias en las que se inserta, necesita nuevos saberes, 
otras fronteras. La decisión de cruzarlas implica modificar hábitos y 
percepciones, tarea que ella observa desde una profunda y solitaria 
angustia. Establecer la relación entre el hogar y el medio de recepción 
cuando no se tienen patrones y herramientas, a la luz de las caren-
cias de la transterritorialidad indocumentada, implica un alto grado 
de cansancio emocional y físico que afecta las relaciones familiares. La 
alternativa del estudio y la preparación femenina, fundamental para 
la transformación de la circunstancia familiar, sea el aprendizaje del 
idioma o algún oficio que mejore la condición laboral, demanda a la 
inmigrante un compromiso que afectará su cotidianidad, que tensará 
una relación de pareja basada en el dominio varonil y que disminuirá 
la atención hacia los hijos. Conforme a los testimonios, los proyectos 
de aprendizaje no gozan del apoyo conyugal, y se libran ante una nula 
posibilidad de redistribuir las tareas domésticas. Apercibida de ello, la 
madre-esposa se obliga a comprimir sus jornadas. Estudiar o aprender 
a manejar, además de recursos, le demanda un tiempo de aprendizaje 
realizado en tensión con lo doméstico y con su jornada laboral obliga-
toria. Más aún, para el conflicto de la madre, transcurre en competen-
cia con el tiempo destinado a la supervisión educativa de los hijos, los 
subsiguientes afectados. El impacto de las deficiencias es transgene-
racional y urge atención. Aunque la búsqueda de equilibrio demanda 
en primera instancia mayor participación del padre en la atención del 
hogar y, sobre todo, en la educación de los hijos. ¿Esto puede ser po-
sible? Sí, pero requiere una transformación de hábitos, algo que ante 
una economía flexible se avizora difícil. El hombre trabaja más horas 
que ella, en oficios extenuantes, en un ambiente proclive a estigmati-
zarle. Estructural, la división sexual del trabajo también le afecta a él. 
Si al abrirse a las nuevas dinámicas, participar o hacer partícipe a la 
sociedad sobre sus procesos familiares, la mujer transforma la repre-
sentación utilitarista del migrante como trabajador y lo vincula como 
sujeto, su hacer evidencia una responsabilidad que debe involucrar 
metas institucionales. Para vincular a la familia, se debe empezar por 
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vincularla a ella y apoyar sus aprendizajes sobre un programa de acti-
vidades educacionales. Las investigaciones futuras deberán considerar 
la situación del migrante para que esta experiencia se compatibilice, 
de manera legal, con los instrumentos del derecho internacional en la 
recuperación de prerrogativas consideradas por la ONU, OIT, conve-
nios internacionales, etcétera, desde una perspectiva de protección y 
fomento de la calidad de vida del trabajador internacional, que incluya 
perspectiva de género. La división sexual del trabajo es internacional y 
determina la reproducción de patrones culturales. El Gobierno mexi-
cano debe asumir su responsabilidad y superar la lectura fallida en 
torno a sus capacidades de negociación; debe gestionar y promulgar 
leyes encaminadas a la protección de sus ciudadanos; debe ampliar los 
derechos del inmigrante, difundirlos y comprometerse en un progra-
ma de reeducación social que evite el trato de tránsfuga, paria, indocu-
mentado o delincuente, ampliamente difundido sobre una migración 
deprimida, abusada y carente de derechos. No pueden continuar las 
cosas como están porque niegan cualquier principio.



Epílogo

…y tan cerca de los Estados Unidos

La reflexión final en torno a la obra que aquí se ha presentado prin-
cipia con una conclusión general, misma que enmarca la situación 
migratoria en sus porqués y cómos, dando preferencia a los tratamien-
tos de género alrededor de las recién llegadas que resultan útiles para 
comprender su precarización. Para enfatizar en ello se retoman algu-
nos puntos ya expuestos e interpretados a la luz de las consecuencias 
de la pandemia y finalmente abordar algunas proyecciones que se de-
jan como pendiente para futuras investigaciones.

La articulación soterrada e inequitativa en que la mujer migrante 
recién llegada o indocumentada se inserta en el gran sistema, funciona 
estructural y reiterativamente fincada sobre los moldes tradicionales 
en que se sustenta lo femenino que la migrante latinoamericana trae 
consigo. Tal disposición permite modos delimitados útiles a la repro-
ducción de tareas estratégicas desde los frentes laborales del sector 
productivo y de servicios. Sobreviviendo a base de salarios magros, 
ellas proveen la atención y cuidados que permiten la disponibilidad 
de los trabajadores que habrán de acudir a la empresa (reproducción 
ampliada), ocupándose también de las tareas del cuidado familiar y 
extrafamiliar, así como de la administración de los sistemas de consu-
mo y mantenimiento de los hogares propios y ajenos.

Lo anterior puede apreciarse con mayor precisión cuando nos in-
troducimos en los espacios urbanos más íntimos, es decir, en las casas 
de los barrios y suburbios, que las migrantes como empleadas de lo 
doméstico construyen su diaria subsistencia, movilizándose y forman-
do parte activa dentro de un entramado clasista. Los tratamientos ge-
néricos con los que ella reproduce su vida, aparentemente autónomos, 
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resultan manipulables desde un régimen económico patriarcal que 
parece tolerarlos, pero que en realidad los explota en su propio bene-
ficio. Desde esta perspectiva, el sistema de relaciones familiares que la 
migrante funda o del que se rodea, pervive sobre una división sexual 
de trabajo que así sobrelleva las inequidades inherentes a la vida del 
emigrante, incluidas las que debe soportar el varón en codependencia 
con ella.

Aquí debe resaltarse cómo desde tal arreglo, la complejidad atri-
buible no solo al reducto de los hogares sino al sistema socioeconó-
mico, se difuminan ocultando inequidades específicas que ella maneja 
con grandes esfuerzos. En otras palabras, si en un giro encomiable 
la migrante mexicana -y en general la migrante latinoamericana- ha 
derribado los muchos obstáculos hasta llegar a la fundación de los 
llamados hogares orquídea, ha proveído con ello un nicho institucional 
e instituyente para encauzar el destino migratorio del espacio despo-
seído a un proyecto socialmente integrador, historizado y dignifican-
te. Tal logro es una conquista que disputa múltiples dificultades y 
barreras, por lo que urge al llamado a deconstruir los modos y las 
formas por los cuales se genera su subsunción que se inserta desde 
aspectos genéricos precarizado, además de que precisa deconstruirse 
sobre contextos de verdadera equidad como los laborales, sociales o 
económicos. Tal meta es imposible en tanto no haya una comprensión 
precisa, visibilizatoria y socializada de su problemática. Superar tales 
dificultades e inscribir un modo de vida, acorde a las políticas de gé-
nero que la rodean pero que parecen no alcanzarla es, sin duda, un 
paso ineludible.

TRAMAS DE REITERACIÓN, QUE ACTUALIZAN 
TRATAMIENTOS DE GÉNERO

La emblemática franja territorial México-Estados Unidos conforma el 
corredor migratorio más grande del mundo. Allende su constitución, 
su vecindad se finca sobre una desigualdad económica persistente, cu-
yas dinámicas se reinciden sobreponiéndose a etapas como la Segunda 
Guerra Mundial (1939-1945), la Guerra Fría (1947-1991), el 11 de 
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septiembre de 2001 o la pandemia de 2020. El sur acude por la nece-
sidad de trabajo y el norte aprovecha e incluso demanda su mano de 
obra flexibilizándola. En este contexto y con esta dinámica el migrante 
tributa la riqueza que su labor produce hacia su país de origen, pero 
también al de arribo.1 Así, por ejemplo, California, Texas y Florida, no 
solo encabezan la lista de las fuertes economías estatales norteamerica-
nas sino que siguen siendo el destino migratorio recurrente.2 Solo en 
California durante el 2020 se contabilizaron 11 millones 423 mil 146 
migrantes, calculando en casi una cuarta parte el número de quienes 
carecen de documentos legales. Asimismo, en su informe de 2022 so-
bre el flujo migratorio y las remesas, la Cámara de Diputados de Mé-
xico refrenda que las históricas asimetrías salariales entre México y la 
Unión Americana siguen ampliándose. En tal fenómeno, hoy destaca 
un éxodo migratorio hacia el norte, inusual pero creciente, desde dos 
polos económicamente significativos del país: la Ciudad de México y 

1 Para 2020 la población de origen mexicano viviendo en EE. UU, ascen-
dió a 38.8 millones de personas:13.5 millones de tercera generación, 13,8 
millones de segunda generación y 11.5 millones inmigrantes, de los cuales. 
CONAPO-BBVA.21 calcula que para 2021, la presencia de personas nacidas en 
México y que han emigrado a E.U., aumenta a 12 millones y, que el 53.2% 
son varones y, 46.8 %, es decir 5 millones 382 mil, son mujeres. Cámara de 
diputados, LXV Legislatura, 2022, El flujo migratorio México-Estados Unidos 
y la captación interna de remesas familiares. SAE-ASS-1022 JULIO/2022. In-
mujeres, año 7, boletín número 8, agosto del 2021, http://cedoc.inmujeres.
gob.mx/documentos
2 Que los estados económicamente más relevantes de la Unión Americana 
sean los que registran mayor afluencia migratoria no es casual, la mano de 
obra migrante presente en las grandes urbes posibilita la depreciación de los 
salarios que acepta, los más bajos, al tiempo que complementa una división 
del trabajo que permite al sector financiero y de negocios y en general a 
la clase de cuello azul, dedicar su tiempo a las transacciones comerciales y 
financieras, dejando a este sector labores primarias estratégicas para la econo-
mía: agricultura, minería, procesamiento industrial y, servicios, generadoras 
a su vez del PIB nacional y que, dicho sea de paso, inscriben la fuerza laboral 
migratoria allí donde los trabajos demandan mayor energía y esfuerzo físico. 
Consulte:
https://www.bls.gov/cps/cpsaat11.htm,
https://data.census.gov,
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el Estado de México, que antes eran receptores, hoy ven emigrar a su 
población.3

Pero si los varios problemas socioeconómicos que México pade-
ce encuentra explicaciones razonables en la corrupción o la violencia 
criminal, aumentan con la dependencia económica hacia Estados Uni-
dos, y sumada a la recesión desencadenada por la crisis sanitaria de la 
pandemia, ha intensificado la desigualdad no solo en México sino en 
todo el mundo. Como es de esperar, la población más pobre ha sido 
las más afectada, en contrapartida las ganancias agregadas a las arcas 
de los millonarios del mundo han florecido espectacularmente. Un 
informe de OXFAM (2023)4, revela que el 2020 trajo consigo una esca-
lada de precios en alimentos y energía, operando como un incremento 
de riqueza a las cuentas más acaudaladas: “las pérdidas de ingresos 
del 40% más pobre de la población mundial duplicaron a las del 20% 
más rico”.

Aquí debe resaltarse que ni el impacto económico de la pandemia 
ni su amplio y mortal margen de contagio, lograron detener el esfuerzo 
y compromiso de los hombres y mujeres migrantes, pues ellos y ellas 
sostuvieron los gastos de las familias en dos naciones. En tal sentido, 
un comportamiento excepcional fue que durante la crisis sanitaria del 
2021, en plena recesión, los flujos de remesas alcanzaron máximos 
históricos: en el 2020, fueron enviados a México 40 mil 604 millones 
de dólares, incrementándose para el año 2021 a 51 mil 587 millones 
de dólares (Cámara de Diputados, Op. cit. 2023: 86).5

3 Cámara de diputados, LXV Legislatura, 2022, El flujo migratorio México-Es-
tados Unidos y la captación interna de remesas familiares. SAE-ASS-1022 
JULIO/2022.
4 De acuerdo con dicho informe, resulta impostergable fiscalizar a las clases 
pudientes pues, de cada 100 dólares de la riqueza generada en los últimos 10 
años, 54,40 dólares han ido a parar a manos del 1% de la población, mien-
tras que el 50% más pobre solo ha percibido 0,70 dólares. Véase: La ley del 
más rico. Gravar la riqueza extrema para acabar con la desigualdad. Informe 
de OXFAM, enero 2023, https://www.oxfam.org/en/research/la-ley-delmas-rico
elaborado en
5 La caída del empleo provocado por la emergencia del Covid-19, trajo consi-
go un desplome de recursos económicos a nivel mundial, en California, por 
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Por su parte, los efectos del Covid-19 golpearon fuertemente a la 
Unión Americana, colapsando la producción industrial, los mercados, 
las finanzas, “interrumpiendo más de una década de crecimiento eco-
nómico”.6 Como una medida de emergencia su población experimentó 
las dificultades de un confinamiento forzoso. A pesar del desplome 
laboral, de los elevados índices de contagio, la pérdida de vidas o la 
vulnerabilidad a que sometió el contacto, los sectores productivos, co-
merciales y de servicios, específicamente aquellos que permitían pre-
servar la vida y la salud, se obligaron a proveer sobre todo artículos 
sanitarios y alimentos. Si las cadenas de producción quedaron deteni-
das, la agroalimentaria debió continuar sostenida en sus tareas básicas 
por mano de obra migrante.

Tal circunstancia tuvo que ser reconocida al punto de que, en un 
hito memorable, el entonces presidente de los Estados Unidos, Donald 
Trump, revirtiendo su notorio discurso anti inmigrante, declaró que 
los jornaleros agrícolas, la mitad de ellos indocumentados, eran traba-
jadores esenciales, llamados así por ser indispensables y por estar allí, 
en el “frente”, junto con especialistas de la salud de los hospitales. Por 
esos días cesaron las redadas migratorias internas, acotándose solo a 
quienes se considerarán específicamente peligrosos.7

ejemplo, el riesgo de perder las viviendas por falta de liquidez para saldar las 
rentas, fue un verdadero reto, múltiples organizaciones se movilizaron para 
poner en marcha estrategias diferidas de pago y, en el caso de la comunidad 
migrante, aun si tuvo que salir a vivir a sus automóviles, no dejo de hacer sus 
envíos. Cfr. Pintor R., Bojórquez-Luque J. El impacto económico de las re-
mesas en el ingreso de las familias mexicanas en la encrucijada del Covid-19. 
Facultad de Estudios Internacionales y Políticas Públicas, Universidad Au-
tónoma de Sinaloa/Universidad Autónoma de Baja California Sur, México, 
año 5, No. 10 Julio-diciembre 2020. Año 5 No. 10, julio-diciembre 2020., 
pdf electrónico. Véase Tambien: https://www.sandiegouniontribune.com/
en-espanol/noticias/ut-espanol/articulo/2020-09-08/los-inmigrantes-dura-
mente-afectados-por-la-pandemia-estan-enviando-aun-mas-dinero-a-mexico
https://www.dallasnews.com/espanol/al-dia/noticias/2022/02/18/remesas-
salvan-a-casi-1-millon-de-caer-en-pobreza-en-mexico/
6 Véase: Informes Covid-19, en la Economía de los Estados Unidos y respues-
tas de política, CEPAL, Naciones Unidas, agosto 2020.
7 Véase: Alarcón, R., Ramírez, T., Esenciales pero vulnerables: trabajadores 
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COVID-19 Y ROLES PREVISIBLES: INVISIBILIZADA Y BAJO PRESIÓN, 
LA MIGRANTE SEGÚN EL INFORME GEPI

De enorme importancia resulta destacar que, asumiendo el riesgo 
del contagio, las mujeres migrantes no solo se hallaban cultivando 
los campos o empacando frutas o carne. Miles de ellas también acu-
dieron a limpiar hospitales, preparar alimentos -además de los de 
su casa-, cuidar a niños y adultos mayores o fabricar cubrebocas, 
productos sanitarios que alcanzaron una estratosférica demanda.8 Su 
labor destacó en el área productiva pero también en la de servicios, 
coloquialmente denominados “de piel”, pues tanto sus habilidades 
como la demanda de las mismas, signadas por un componente de 
género que acentúa el rol del cuidado, resultaron fundamentales ante 
la emergencia sanitaria. 

Profundizar este aspecto enlaza hasta nuestros días la temática de 
los hogares orquídea, permitiendo constatar su vigencia. Lo que este 

agrícolas mexicanos ante la pandemia del Covid-19 en Estados Unidos, en: 
Mexican Studies/Estudios Mexicanos, vol. 38, Issue 1, Winter 2022, pages 
114-139 ISSN 0742-9777, Electronic ISSN 1533.8320.
8 En agosto del 2020, en California la muerte de cuatro trabajadores y más 
de 300 personas contagiadas en una empresa de costura, ocupo encabezados 
periodísticos. La empresa Los Angeles Apparel, con mayoría de trabajadoras 
mujeres, tuvo que cerrar sus puertas por orden del condado. En este punto 
valga hacer notar que en 2021 se registraron 438 mil muertes por Covid, 
y que estas tuvieron su mayor numero en los estados de California, Texas, 
Florida, Nueva York y Nueva Jersey, estados económicamente destacados, 
con elevada presencia migrante. n Alarcon R., Ramirez T. (Op. cit., 2022). 
Véase: La Opinion, agosto 11 del 2020. Workers vanished as coronavirus 
swet throught L.A Apparel, coleagues struggles for answers.
https://www.latimes.com/california/story/2020-07-17/la-me-la-apparel-out-
break-safety-protections
Leilla Miller, Julio 13 2020, Los Angeles times en español, Brote de coronavi-
rus golpea a Los Angeles Apparel con más de 300 infecciones y cuatro muertes 
de empleados.
https://www.latimes.com/espanol/california/articulo/2020-07-13/brote-de-
coronavirus-golpea-a-los-angeles-apparel-con-mas-de-300-infecciones-y-4-
muertes-de-empleados.
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libro ha detallado es la relación entre la construcción y el manejo del 
hogar, así como el ejercicio laboral de la migrante, especialmente la 
indocumentada. Acontece sistémicamente inequitativo, mediando en 
ello invisibilidad y cargas de género que exacerban sus dificultades 
de subsistencia, así como la realización de tareas trascendentes en un 
sentido amplio, lo cual fue una suerte de notable reiteración durante 
la emergencia del Covid-19. 

Aún cuando la perspectiva que aquí se recupera no toma el espec-
tro del manejo interno del hogar, sí permite relacionar no solo cualita-
tivamente, sino cuantitativamente los roles documentados a través de 
la historia de quienes podríamos llamar “las madres de la generación 
dreamer”, junto con su problemática y limitantes que siguen afectando 
a las recién llegadas. Si se toma por caso el perfil poblacional deno-
minado Indocumentadas y esenciales elaborado en el 2022 por el Gen-
der Equity Police Institute (GEPI),9 se extraen cifras y conclusiones que 
permiten afirmarlo. Tal documento revela cómo durante la pandemia, 
los arreglos laborales genéricamente designados, la invisibilizacion sis-
témica de las condiciones en que se realizó el significativo aporte de 
la indocumentada y cómo las cargas domésticas y de cuidado fueron 
asumidas por ella.

Como punto de partida, la investigación desagrega que la desta-
cada participación de estas constituye un 45% del total de la mano 
de obra indocumentada del Estado de California, enfatizando que la 
contribución de estas mujeres, cuyo estatus legal les relega a “vivir 
en las sombras”, sigue sin ser considerada ni por sus circunstancias 
específicas, ni por las difíciles condiciones en que se realiza. El tra-
bajo en cuestión, constata en cifras la persistencia de un tratamien-
to: el registro de la participación de estas mujeres su vida, trabajo y 
aspiraciones, se caracteriza por una interpretación que las difumina 
como sector:

9 Vega V. Natalia, Clott Alec, and Cohen Nancy L., “Undocumented and Essen-
tial: A Profile of Undocumented Women in California,” Gender Equity Policy 
Institute, February 2022. Zenodo. https://doi. org/10.5281/zenodo.5949017 
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…cuando los medios y los políticos discuten los retos migratorios, los in-
migrantes de los que hablan tienden a ser hombres. Con hombres como 
norma, las experiencias particulares y las preocupaciones de las migran-
tes son ignoradas” (GEPI, Op. cit., 2022:2).10

Así, en el trabajo se reitera cómo la migrante enfrenta dificultades que 
interceptan su condición de género, como el hecho de que ganen solo 
49 centavos por cada dólar que percibe un varón caucásico, que re-
ciben menos pago por los mismos trabajos que el que recibiría otra 
mujer de estatus regular, que viven con “bajos ingresos y altos niveles 
de pobreza”, que registren bajo acceso a servicios médicos o aseguran-
zas o que lidian con uno de los gastos más pesados: el pago de renta 
(70% de su ingreso) pues difícilmente poseen una casa. (GEPI, Op. cit., 
2022:2).

Mas aún, a partir de los datos proporcionados, se colige el des-
tacado rol de la indocumentada durante la pandemia, empleándose 
sobre todo en labores de limpieza (hasta en un 90%). Su ocupación 
siguiente es la agricultura y de allí en ocho tipos más de empleo: 
cocineras, cajeras, conserjes, empacadoras, cuidado de adultos y 
niños, meseras, vendedoras. (GEPI, Op. cit., 2022:10)11 Así, ella no 
solo acudió a trabajar a los campos agrícolas, a las áreas comercia-
les o los centros de producción, sino que rindió su esfuerzo alrede-
dor de las tareas del cuidado de los enfermos de la familia, algo que 
aquí es resaltado como la atención prodigada al núcleo doméstico y 
preponderantemente femenino. Por otro lado, si las casas prescin-
dieron de los jardineros varones, el trabajo de sanitización y lim-
pieza de hogares operó al máximo, demandando una labor que la 
migrante desempeña por excelencia. Las mujeres migrantes, indo-
cumentadas, se ocuparon en gran medida del aseo de los espacios, 
para librarlos del Covid, en el momento en que más era requerido. 

10 But when the media or politicians discuss America’s immigration challen-
ges, the immigrants they talk about tend to be men. With men as the norm, 
women’s distinctive experiences and concerns are ignored. (Op. cit. GEPI, 
2020:2), traducción para este documento, por Rosalinda Martínez.
11 Estas mujeres conforman un grupo de más de un millón de personas, 57% 
de ellas, originarias de México. 
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Tan significativa participación, sometida a las dificultades que la 
migrante lidia al abarcar el amplio espectro de tareas de la cons-
tructora de hogar, tuvo que reducir sus horas de trabajo pagado, 
un aspecto digno de análisis y que futuros estudios tendrán opor-
tunidad de documentar, pudiendo observar un indicador también 
puntualizado en esta obra. Como lo registra el GEPI, no solo ellas 
sino un sector más amplio de mujeres de ascendiente latino debió 
dedicar mayor tiempo al desempeño de las tareas domésticas de sus 
hogares y al cuidado de la salud de la familia, lo que impactó sus 
horas de trabajo pagadas.12

TAREAS PENDIENTES

El estado de California concentra una gran cantidad de empleadas 
domésticas y en ello se cumple uno de los roles vertebrales de in-
serción de la migrante recién llegada: el trabajo de limpieza como 
habilidad de género. Ya se ha dicho que esta rama laboral opera des-
de una problemática particular y que no logra erradicarse: robo de 
salario, condiciones de riesgos de salud, horarios de trabajo abu-
sivos, entre otros; que este tipo de empleos subsistan carentes de 
supervisión legal, partiendo de contratos laborales imprecisos y co-
loquiales por los que los patrones aprovechan la necesidad de em-
pleadas temerosas que ignoran la ley, permite entornos que lindan 
en condiciones de esclavitud moderna. Por los modos en que cambia 
y se actualiza para hacer persistir los abusos, la documentación de 
este rubro es uno de los pendientes, siendo justo señalar el esfuerzo 
de varias organizaciones sociales abocadas a promover el empodera-
miento en la negociación de contratos de trabajadora a empleador, la 

12 A report by the UCLA Latino Politics and Policy Institute found that, during 
the pandemic, Latinas spent significantly more time caring for family mem-
bers and performing domestic labor and significantly less time in paid work. 
Pressed by responsibilities at home and the collapse of already insufficient 
support for working parents, California Latinas involuntarily exited the wor-
kforce. (GEPI, 2022: 6).
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socialización de sus derechos laborales y el conocimiento sobre las 
leyes que las protegen. Aún así, son pocas las asalariadas que llegan 
a manejar derechos e información.13

13 De hecho, importa resaltar que, pese a su importancia económica, el traba-
jo doméstico no ha sido considerada por el Ocuppational Safety and Health Ad-
ministration (Administración de Salud y Seguridad Ocupacional) OSHA. Al ser 
aislada, la domestica enfrenta problemas de visibilidad, decir que se requiere 
politización y seguir escribiendo sobre el tema, con mayor riqueza, implica 
que la explicitación problemática incluya las voces de la propia trabajadora, 
quien conoce los detalles de este modo de trabajo. Vease: https:www.dol.gov/
agencies/whd/español
https://www.osha.gov/laws-regs/regulations/standardnumber/1975/1975.6
https://www.nlrb.gov/guidance/key-reference-materials/national-labor-rela-
tionsact
https://www.dir,ca.gov/dosh/doshreg/house-domestic/advisory-comm.html
https://www.dir.ca.gov/dosh/doshreg/House-Domestic/Policy-Recommenda-
tions-Draft-SB321.pdf
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HOGAR ORQUÍDEA
Mercantilismo y migrante latina en Estados Unidos. 
Un proyecto humanizante

Prólogo de Paula de Gortari

¿Cómo se es inmigrante? ¿Quién es? ¿Quién dice ella que es? Rosalinda Mar-
tínez Nieves analiza en esta obra el proceso de adaptación transnacional de la 
inmigrante, la vulnerabilidad de su condición indocumentada y el tratamiento 
antihumano derivado de la globalización económica. Para llevarlo a cabo, co-
lectó testimonios y examinó las consignas genéricas que transforman el pro-
ceso de habitar el destierro, el cuidado de los otros y, sobre todo, el proyecto 
de hacer hogar que atenúa el desamparo, humaniza la migración y preserva 
determinadas tramas sociales. Martínez Nieves aplica una ingeniosa metáfora: 
el proceso epifitófito de las orquídeas que migran a las copas de los árboles, se 
instalan, adaptan y desarrollan rizomas. Al igual que las orquídeas, la inmi-
grante retratada en el presente estudio se aferra a un sistema ajeno y habilita un 
proyecto espacial. La analogía que sintetiza los procesos biológicos y sociales se 
complementa con la teoría filosófica del rizoma, y sugiere que, ante la desola-
ción, devenir rizoma significa depender de la voluntad propia, única alternativa, 
y advierte que la construcción del hogar implica un enorme esfuerzo genérico.

Hogar orquídea es un título publicado por la Biblioteca Arte & Cultura de 
UNAM San Antonio que recoge elementos filosóficos, sociológicos, históricos 
y sociales con el fin de construir un poliedro de caras brillantes, con aris-
tas que señalan hacia los problemas económicos, políticos y culturales de un 
proceso de movilidad de larga duración que explica la actual situación de los 
mexicanos, y los hijos de los mexicanos nacidos allá, de unos años a la fecha. 
Títulos como el que ofrecemos, ahora contribuyen sustantivamente no solo a 
la comprensión del acto migratorio en todos sus sentidos, y este, en particular, 
aporta una visión específica que invita a los que tienen las competencias a que 
se corrijan las políticas para mejorar la condición de esos connacionales en una 
tierra donde se sienten, por lo general, extranjeros y en la que tratan de repro-
ducir, mediante la memoria, la imagen más bella de la patria que los vio nacer.

Miguel García


